我妈查出肺癌那天，我蹲在医院走廊抽了一地的烟屁股。
护士过来骂了我三回，我都跟没听见似的。
十七万，医生说的数字在我脑子里转了一整天，像把钝刀慢慢割肉。
我把认识的人都翻了一遍，借了三万。
工友说高新区的雅致科技招设备维修，工资开得高。
面试我去了，等了三个小时，正准备走，电梯门开了，林雅静站在里面。
她穿着米白色风衣，踩着一双尖头高跟鞋，跟高中那个趴在我背上的女孩判若两人。
她一把攥住我的手腕往外走，力气大得我甩不开。
我当时还不知道，我妈那些年瞒着我的事，比癌症更让人喘不过气。
01
我坐上林雅静的车时，手心全是汗。
她的手搭在方向盘上，指甲涂着淡粉色的甲油，干干净净的。
车里的香水味挺好闻，是那种很淡的花香，跟我以前修车那会儿闻的机油味完全是两个世界。
“这十几年你怎么过的？”她问我。眼睛盯着前面，声音倒是稳。
我说还行，就是混口饭吃。
我没敢说真话，总不能告诉她我在工厂被机器切掉过半截小指甲流了一手套血、跟人合租地下室、一个月吃三十块钱的挂面。
那些年我换过好几份工，在建筑工地搬过砖，在饭店后厨洗过碗，在修理厂当过学徒。
最穷的时候，兜里只剩八块钱，买了一包挂面，煮了三顿才吃完。
可这些话说出来有什么用呢？
让她觉得我可怜？
她没追问。车拐了几个弯，停在一个地方。我抬头一看，民政局三个大字扎眼得很。我脑子嗡一声炸开了。
“下来。”她把车熄火，侧过脸看我。
“你疯了？”
“我没疯。”她解开安全带，转过来面对我，眼睛红红的，“罗俊达，当年你背了我三年，现在我养你一辈子，行不行？”
我的心脏像被人攥住了。我想说点什么，嗓子眼像被堵死了。我盯着她看了好一会儿，然后推开车门跑了。
身后传来她喊我名字的声音，一声比一声急。我没回头。跑出去好远才停下来，蹲在路边喘气。手机震了震，是她发的短信：“我等你。”
那天晚上我回到租的房子，躺在那张吱吱响的单人床上，盯着天花板发呆。
天花板有一块水渍，像地图上的一片湖。
我盯着它，脑子里翻来覆去的，全是高中那会儿的事。
林雅静是我的同桌，高二那年出了车祸，腿上打了钢钉，医生说至少要躺一年。
她妈吕秀梅找了学校，说能不能让女儿继续上课，家里会请人照顾。
刚开始确实请了人，但那个阿姨干了半个月就不干了，嫌钱少活重。
后来我主动揽了这活。
每天早上六点去她家，背她下楼，骑自行车带她去学校，再背上三楼的教室。
中午背她去食堂，下午放学再背她回家。
那时节，班里同学都说我是她的人形拐杖，我也不在乎。
她刚开始还挺不好意思，趴在我背上总说“对不起”、“麻烦你了”之类的话。
后来说得少了，有时候会把下巴搁在我肩膀上，呼吸的热气喷到我脖子上。
有一次晚自习结束，天已经全黑了，我背她下楼梯，她忽然说：“罗俊达，你说我还能站起来吗？”我说能。
她没说话，把脸埋进我的脖子里，我感觉到一片温热。
有一回下大雨，路滑得很，我一脚踩进泥坑里，整个人往前栽。
我硬是用后背扛着她，膝盖磕在石头上，疼得我龇牙咧嘴。
她吓坏了，拍着我的肩膀让我放她下来。
我说没事，咬着牙把她背到了教室。
放学的时候，她非要看我膝盖上的伤口。
我卷起裤腿，那一块青紫得发亮。
她看了一眼，眼泪就下来了，啪嗒啪嗒砸在我手背上。
我慌了，说别哭啊，不疼。
她说罗俊达，以后我赚钱了，一定让你过好日子。
那时候我还不知道什么叫过好日子，我觉得只要每天能吃饱饭、我妈的病能好、她有一天能自己站起来走路，这就是好日子了。
我在床上翻了个身，手机又震了。
林雅静的短信又来了：“明天来公司找我，我把合同准备好。”
我没回。
02
第二天我没去雅致科技，倒不是不想见她，是不知道见了面该说什么。
我找了个日结的活，在工地上搬了一天砖，晚上累得跟死狗似的回到家，躺在床上刷手机。
刷到雅致科技的招聘信息时，我愣了一下——维修工的岗位，月薪六千五，包吃住。
我盯着那个数字看了很久，心里的小算盘噼里啪啦响。
我妈的住院费还差十四万，不吃不喝我也要干两年才攒得够。
可如果真去雅致科技，就得天天面对林雅静，天天想起高中那些事。
我不知道自己能不能受得了。
我给妈打了个电话。
她声音虚得很，说话的时候一直在咳嗽。
我听着那声音，心像被什么东西揪着。
挂电话的时候，我说妈你等我，我很快就有钱了。
第三天的早上，我站在雅致科技写字楼门口，手心又开始出汗了。
楼很高，玻璃幕墙反射着太阳光，刺得人睁不开眼。
我整了整衣领，深呼吸了两下，推门走进去。
前台还是那个叫贾嘉雯的女孩。她正低着头涂指甲油，听见脚步声抬了抬眼皮，上下打量了我一番，那眼神像在看一块路边的脏抹布。
“面试的？”她问，语气里带着不耐烦。
我说是。她扔过来一张表让我填。我填完递回去，她扫了一眼，鼻子里哼了一声：“罗俊达？你以前干过设备维修吗？”
我说干过三年。她翻了个白眼，让我等着。
我在大厅的沙发上坐了下来。
沙发很软，我坐着浑身不自在。
来来往往的人穿着西装和职业裙，踩着锃亮的皮鞋，从我面前走过去。
我看了一眼自己脚上那双穿了两年多的运动鞋，鞋底都快磨平了。
我把脚往里缩了缩。
等了快一个小时，手机震了。是陌生号码发来的短信：“我在顶楼办公室等你，你直接上来。”
不用猜也知道是谁。
我站在电梯里，镜子里头的我跟这栋楼格格不入。
工装皱巴巴的，裤腿上还有干了的泥点子。
我拉平了衣角，又拉了拉，没用，那褶皱怎么都铺不平。
顶楼的门推开，一整面落地窗亮晃晃的，把对面的写字楼映得清清楚楚。
这层楼很安静，只有键盘敲击的声音远远传来。
林雅静的办公室在最里面，门开着，她坐在办公桌后面，正低头看什么文件。
我站在门口，犹豫了好几秒，才伸手敲了敲门框。
她抬头看我，嘴角弯了弯，指指对面的椅子让我坐。我坐下去，屁股只沾了三分之一，浑身不自在。
“你又来面试了？”她把文件合上，靠回椅子里，双手交握放在桌上。
我说是，我需要这份工作。说出这句话的时候，我感觉自己的脸在发烫。
“为什么？”她盯着我，眼神里头有一种我看不懂的东西。
因为缺钱，因为我要给我妈治病。
这些话说出来不难，可我不想在她面前说。
我看了她一眼，发现她也没化妆，眼睛下面有一点乌青，像是也没睡好。
“因为我需要钱。”我还是说了实话。
她点了点头，从抽屉里抽出一张纸推到我面前。我低头一看，是一份劳动合同，抬头写着“设备维修专员”，薪资待遇那一栏写着月薪八千。
我以为是六千五。
“我给你开了八千，”她说，“你现在情况比我还了解？好好干就行。”
她的话里有点酸，但我没接这个茬。我在合同上签了字，把笔放下时，发现手有点抖。
“明天上班。”她站起来，朝我伸出手。
我握住她的手，掌心温热，掌纹交叠的瞬间，我忽然想起高中时那只趴在我背上的手。
那时候她的手没什么肉，冰凉冰凉的，每次我背她上楼梯，她都会在我肩膀上拍一下，说“到了”。
“到了。”她抽回手，笑着说了这句话。
我愣住了。她也愣住了，好像自己也没想到会说出这两个字来。
气氛一下子变得很奇怪。
我挠挠头站起来准备走，她叫住我，从抽屉里拿出一个信封递给我，说这是预支的工资，让我别多想，就当是公司给新员工的福利。
信封挺厚，摸着至少有两千块。我想拒绝，但她已经把信封塞进我手里了。那一瞬间我看见她的手指骨节泛白，捏信封的力气大得很。
“拿着。”她说，语气里头带着不容拒绝的倔强，跟高中时那个用胳膊肘顶我说“帮我打份红烧肉”的女孩一模一样。
我张了张嘴，想说谢谢，可她转身走回办公桌了。
我把信封揣进口袋，转身往外走。
走到门口时，听见她在后面说：“罗俊达，有什么事就来找我。”
我没回头，点了点头，推门出去了。
03
入职第一天，我发现雅致科技比我原来待的工厂大得多。
光设备间就有三个楼层，各种机器设备我见都没见过。
维修部的老张带着我转了一圈，教我怎么操作那些设备。
老张五十多岁，干这行二十年了，人挺实在，说话也不拐弯。
“你是林总介绍进来的？”他问我。
我说是以前同学。他点了点头，没多问，但看我的眼神里多了一点东西，像在打量我到底有几斤几两。
第一天没什么事，我跟着老张熟悉了一下流程。
中午去食堂吃饭，端着餐盘找了张空桌子坐下。
还没吃两口，就听见旁边桌上的几个女同事在低声说话。
她们以为我听不见，但声音不大不小正好能飘过来。
“听说了吗？新来的那个维修工，是林总高中同学，以前背过她上学。”
“真的假的？那他现在怎么来干维修工了？”
“谁知道呢，估计混得不好呗。这年头，有点关系就是好，连面试都不用。”
我没抬头，继续扒饭。米饭有点硬，嚼在嘴里像嚼沙子。
下午在设备间整理工具的时候，朱博文来了。
他是市场部的主管，来设备间拿东西。
他穿着深蓝色的西装，皮鞋锃亮，头发用发胶固定得一丝不苟。
看见我，他愣了一下，然后笑了。
“新来的？”他走过来，靠在工具柜上。
我说是。他看着我的工牌，“罗俊达”三个字念得很慢，像在品尝什么东西。
“你跟林总是同学？”
我说高中时候是同桌。他笑了一声，那种笑比不笑还让人难受：“那挺巧的。林总这人念旧情，你要是有什么困难，尽管跟她说。”
他的话听起来像是在关心我，但语气里带着刺。我没接话，继续低头整理工具。
“好好干。”他拍了拍我的肩膀，走了。
他的手落在我肩膀上的时候，我肩膀一沉。那力气不大，但让我的心里窝了一团火。我深吸了两口气，把那团火压下去。
晚上回到宿舍，我给妈打了电话。
妈问我今天干得咋样，我说挺好的，同事都挺好相处的。
她说那就好。
聊了几句，她咳嗽起来，咳了很久。
我听得心揪得紧紧的。
“妈，你按时吃药了吗？”我问。
她说吃了，让我别担心。
挂了电话，我在床上躺了很久，睡不着。
窗外的月光照进来，在地上落了一片白。
我看着那片白，想着明天得干点啥才能对得起这八千块钱。
入职第三天中午，我去食堂吃饭，端着餐盘坐下。还没吃两口，朱博文又来了。
他端着盘子坐到我我对面，翘着二郎腿，慢悠悠地喝着汤。
我没看他，埋头吃饭。
他喝完汤，用纸巾擦了擦嘴角，忽然问了一句：“听说你妈住院了？”
我手里的筷子顿了一下。我抬起头看着他，他的脸上带着笑，但那笑容跟刀子似的。
“林总帮你垫的医药费？”他又问。
我说不关你的事。
他笑了一声：“罗师傅，我不是那种嚼舌根的人。我就是想跟你说，林总这个人讲义气，当年你背过她，她记着你的情。但你也要知道，公司不是她一个人的，有些事不是她说了算的。”
我听出了他话里的意思。我没接话，把最后一口饭扒完，端着盘子站起来。他从我旁边经过时，在我耳边压低了声音说了一句：“好自为之。”
那天下午我修了三台空调，拆了一台故障的抽风机，出了一身的汗。老张看我干得利索，夸了我一句。我说这没什么，以前在工厂天天干这些。
“那你为啥来这儿？”老张问。
我笑了笑，没回答。老张看着我，叹了口气，拍了拍我的肩膀，没再追问。
我知道老张是好心，但有些事没法说。
说我妈生病没钱治？
说我被林家赶出来过？
说我跟林雅静那三年的交情像一场笑话？
这些话堵在喉咙里，最后都变成了一个苦笑。
下班的时候，我站在公司门口等公交。天气热得很，地面蒸腾着热气，衣服黏在身上。手机响了，是林雅静打来的。
“下班了吗？”
我说刚出来。
“明天周末，我去医院看看阿姨。”
我张了张嘴，想说不用的，话还没说出口，她已经挂了电话。
我看着手机屏幕，愣了好一会儿。
公交车来了，我上了车，找了个角落的位置坐下。
车窗外霓虹灯一盏盏亮起来，把整条街照得亮晃晃的。
我到医院时妈刚吃完药，正靠在床头看书。床头灯昏黄，照着她花白的头发和瘦削的脸。她把书放下，看着我笑了笑：“儿子，你今天累不累？”
我说不累。拉了把椅子坐在床边，握着她的手。手心粗糙得像砂纸，指甲缝里还嵌着洗不掉的机油。
“你在新公司干得咋样？”
我说挺好的，工资比原来高，包吃住，同事也挺好。
“那就好。”她拍了拍我的手，“好好干，别给人家添麻烦。”
她说的“人家”，是不是特指某个人，我不敢问。但她的眼睛里有话，她没说，我也没问。
04
周末一早，林雅静打电话说要来医院。
我在病房门口等她，心里有点慌。
她不一会儿就来了，手里拎着一个果篮，还有一箱牛奶。
她今天穿了一件天蓝色的针织衫，扎着马尾，看起来跟高中时差不多。
“阿姨好。”她走进去，笑眯眯地冲我妈打招呼。
我妈先是愣住了，然后眼眶一热，眼泪差点掉下来。她认出了林雅静，虽然很多年没见，但她一眼就认出来了。
“你是……雅静？”我妈的声音在抖。
“是我。阿姨您还记得我。”林雅静走过去，把果篮放在床头柜上，坐在床边，拉住我妈的手。
“记得，记得。”我妈连声说，擦了擦眼角，“你长这么高了，还这么漂亮。”
林雅静笑了笑，眼睛却红了。她拉着我妈的手，说这么多年一直想来看她，就是没找到机会。我妈连连说，让她费心了。
我站在门口，看着这一幕，心里五味杂陈。
我不知道林雅静为什么要来看我妈，是因为当年我背她的情分，还是因为别的什么。
但看着她坐在那里，拉着我妈的手，轻声说着话，我的心里好像有一块冰慢慢化了。
她们聊了很久，从以前的事聊到现在。林雅静说她在上海读完大学，后来又回了这里创业。我妈一直笑着听，脸上的皱纹都舒展开了。
临走时，林雅静从包里拿出一个信封，放在床头柜上。我妈推辞了几下，林雅静轻声说：“阿姨，您就拿着吧。就当是我孝敬您的。”
话说到这份上，我妈不好再推了。她握着林雅静的手，眼眶又红了。
我送林雅静下楼，走到停车场时，她才开口：“公司里有人为难你了？”
我说没有。
她停下来看着我：“罗俊达，你骗不了我。”
我低着头没说话。她叹了口气：“朱博文那个人我了解，他要是说了什么不好听的，你不用理会。”
我点了点头，没接话。
“周末有空吗？”她又问，“我带你去个地方。”
我问去哪儿。她说去了就知道了。我犹豫了一下，答应了。
05
周末那天晚上，林雅静开车带我去了一家茶馆。
茶馆很安静，放着古筝的音乐，空气中飘着淡淡的茶香。
我坐在包间里，不知道她葫芦里卖的什么药。
她点了一壶铁观音，给我倒了一杯，又给自己倒了一杯。
“罗俊达，我今天带你来，是有件事想告诉你。”她端起茶杯，却没有喝，只是盯着杯子里金黄的茶汤看。
我看着她的表情，心里隐隐有一种不好的预感。
“你妈生病的事，你还记得是什么时候查出来的吗？”
我说两个多月前。
“其实不是。”她抬起头看着我，眼睛里有泪水在打转，“半年前就查出来了。你妈那时候去找过我。”
我的脑袋“嗡”一声炸开了。半年前？我妈去找过她？我死死盯着她，一个字都说不出来。
“你妈那天来我公司，跟我聊了很久。她说她身体不好，怕自己撑不了多久，让我多照顾照顾你。她不知道去哪里找我的联系方式，是从老同学那里打听到的。”
我的手开始发抖，端着的茶水洒了出来，烫得手指发红，我却没有感觉到疼。
“你妈还跟我说了一件事，”林雅静说，“当年你辍学，不是因为家里穷。”
我抬起头看着她。
“你还记得那笔钱吗？我妈给你的那笔钱，你妈一直替你存着。她当初收了那笔钱，不是因为她需要，是因为她怕你知道了这些事会难受。”
“什么钱？”我的声音哑得连自己都听不出来。
“那笔钱不是你妈收的。”林雅静的眼泪掉下来，“是我妈找到你妈，说你不能耽误我的前程，让你离开。你妈是被逼着收的。你妈这些年一直瞒着你，是怕你恨她。”
我猛地站起来，椅子向后倒去，发出“砰”的一声巨响。
我不记得自己是怎么走出去的。
只记得风很大，吹在脸上，凉飕飕的。
可我的心里像烧着一把火，烧得我浑身都在发抖。
我在街上走了很久，也不知道走了多久。
等我再抬起头时，发现自己站在雅致科技的楼下。
大楼的灯光已经灭了，只有顶楼还亮着一盏灯，好像是她的办公室。
那盏灯孤零零地亮着，像黑夜里的一个伤口。
我的眼泪终于掉下来了。不是伤心，是愤怒，是这么多年积攒下来的委屈和愤怒。我蹲在地上，把头埋进膝盖里，肩膀一抖一抖的。
这么多年，我一直以为是我妈拖累了我。
我总觉得她身体不好，觉得她没本事，觉得要不是因为她，我也能像别的孩子一样考上大学出人头地。
可原来是我妈一直在替我扛着，扛着那么重的担子，扛了这么多年，一声不吭。
她从来不说她有多难。她从来不说她为我做了多少。
手机震了，是林雅静发来的短信：“我知道你心里难受。但你妈让我告诉你，她这一辈子，最骄傲的事就是有你这么一个儿子。”
我握着手机，泪流不止。
06
周一去公司上班时，我整个人都是懵的。老张喊了我好几声，我才反应过来。他问我是不是身体不舒服，我说没事，可能是没睡好。
上午十点左右，我去一楼修打印机。
从设备间出来，刚走到大厅，就看见贾嘉雯站在前台，旁边还站着几个人，像是客户。
她看见我，忽然叫了一声：“罗俊达！”
我停下来看着她。她踩着高跟鞋走过来，脸上挂着笑，但那笑容里藏着的东西让我警觉起来。
“罗师傅，你可真是个能人啊。”她声音挺大，整层楼的人都听见了，“当年背着林总上学，现在又靠这层关系进了公司，你这是打算吃一辈子老本吗？”
周围的人纷纷看了过来。我能感觉到他们的目光，有好奇的，有不屑的，有看好戏的。
“你胡说八道什么？”我说。
“我说错了吗？”贾嘉雯抱着胳膊，“你妈住院的钱，是不是林总垫的？你这工资，是不是林总开的？罗俊达，你要是个男人，就别靠女人吃饭。”
我攥紧了拳头。手指甲掐进掌心里，生疼。可我不能发火，一旦发了火，就真的成了她嘴里那个靠女人吃饭的废物了。
“怎么，被我说中了？”贾嘉雯见我没反应，更得意了，“还愣着干啥？赶紧回去干你的活吧，别在这儿丢人现眼。”
她转身走了，高跟鞋在地砖上敲出清脆的声音。周围的人陆续散去，只有我站在原地，手心攥出了血。
那天下班，我没有直接回宿舍，而是去了顶楼。林雅静还在加班，看见我走进来，愣了一下。
“你脸色不太对，怎么了？”
我说没事，就是来跟你说一声，我明天请假。
“为什么？”
“我得去医院。”
她盯着我看了好一会儿，点了点头：“那你明天休息吧。”
我不知道自己为什么要撒谎。
也许是因为我不想让她看见我这副狼狈的样子。
回到宿舍，我躺在床上，眼睛干涩得厉害，却怎么都睡不着。
窗外的路灯亮了一夜，我也睁着眼睛看了一夜。
第二天一早我去了医院。妈刚做完化疗，脸色苍白得很，躺在床上打着点滴。我坐在她旁边，拉着她的手，一句话都说不出来。
“儿子，你怎么了？”她摸着我的头，“谁欺负你了？”
我摇摇头，把脸埋在她的手心里。掌心温热，像小时候每一次她拉着我的手过马路时那样。
“妈，你为什么不告诉我？”
她沉默了。很久很久，久到我还以为她睡着了。然后她叹了口气，声音小得像在自言自语：“告诉了你，又能怎样呢？”
“你不是一直想知道，当年你爸走得早，我一个人是怎么把你拉扯大的吗？”她说，“我告诉你，我有一根皮筋，每次觉得自己撑不下去了，就弹自己一下。”
她卷起袖子，手臂内侧密密麻麻的全是疤。老疤叠新疤，像蚯蚓似的盘在那里。我捧着她的手，哭得喘不上气。
“您这是干什么呀？”
“不疼的。”她把袖子放下，擦了擦我脸上的泪，“只要你过得好，妈就什么苦都不怕。”
那天我抱着我妈，哭了一场又一场，恍惚间好像回到了很小的时候。
那时候她还年轻，头发乌黑发亮，腰杆挺得笔直。
那时候我不懂事，总觉得她不够好。
可我现在懂了，她已经把最好的都给了我。
07
周一晚上，我正躺在宿舍发呆，手机忽然响了。是林雅静打来的，声音很急：“你快来公司一趟，出事了。”
我赶到公司时，一楼大厅里站满了人。朱博文站在中间，手里拿着一沓纸，脸上带着得意的表情。林雅静站在他对面，脸色铁青。
“林总，这事你总该给大家一个交代吧？”朱博文扬了扬手里的纸，“这位罗俊达罗师傅，在你眼皮子底下干了些什么勾当，你不会不知道吧？”
他把那沓纸往桌上一拍，是几张打印出来的聊天记录和转账截图。
内容是我跟一个陌生号码的聊天记录，说让我帮忙拷贝一份雅致科技新研发的项目书，愿意出三万块钱。
我愣住了。这些聊天记录我从来没见过。
“这些聊天记录都是伪造的！”我说。
“伪造的？”朱博文冷笑一声，“那你解释一下，为什么对方账号的IP地址，跟你手机上网的IP地址一模一样？”
我张了张嘴，回答不上来。我根本不懂这些东西，他说的IP地址是什么，我不知道，更不知道怎么解释。
周围议论的声音越来越大。我觉得自己像站在审判席上，所有人都在等着看我的笑话。
“够了！”林雅静忽然开口，声音不大，但整个大厅都安静了下来。
她走到桌子前，拿起那沓纸扫了一眼，然后扔了回去：“朱博文，你说这些聊天记录是罗俊达的，你把他的手机拿来对一下不就知道了？”
朱博文的脸色变了变：“林总，你这是在包庇他？”
“我在讲道理。”林雅静一字一句地说，“如果你拿不出确凿的证据，就不要在这里血口喷人。”
朱博文的脸上青白交错。他看着林雅静，又看了看我，咬牙切齿地说了一句：“林总，你会后悔的。”
说完，他转身就走，皮鞋敲在地上的声音又急又重，像在发泄什么。
人群渐渐散去。我站在原地，浑身的血都在往头顶上涌。林雅静走过来，拉了拉我的胳膊：“走，去我办公室说。”
办公室里只有我们两个人。她倒了杯水递给我，我接过来喝了一口，手腕都在发抖。
“事情我会查清楚的。”她说，“你先回去休息吧。”
“你真信我？”我问她。
她抬起头看着我，眼神跟高中时一模一样。“我为什么不信你？你是什么样的人，我比任何人都清楚。”
那天夜里我回到宿舍，躺在床上翻来覆去睡不着。
我想起这十几年吃过的苦、受过的委屈，想起我妈手臂上那些密密麻麻的疤痕，想起林雅静在民政局门口站着等我的那三个小时。
我的胸口闷得发慌，喘不上气。
手机又亮了，是林雅静发来的一句话：“十年前你背着我上楼梯，十年后换我替你挡风挡雨。别倒下，我还没报答完你呢。”
我看着屏幕上的这行字，心里那团压了十几年的东西，好像忽然松动了一点。
08
事情很快查清楚了。那些聊天记录是朱博文用技术手段伪造的，他买通了一个技术员，伪造了我的聊天记录，为的就是把我赶出公司。
林雅静把朱博文叫到办公室谈话，我不知道他们说了什么。
只知道朱博文从办公室出来时，脸色灰败得像一张纸。
他路过我身边时停了一下，嘴唇动了动，像是想说什么，最后还是什么都没说，低着头走了。
他被辞退了，当天走的，连办公室都没回。
消息传出去以后，公司里的人看我的眼神变了。
不再是之前的冷眼和不屑，而是多了一些别的东西，可能叫同情，也可能叫愧疚。
但我已经不在乎了。
这些天我想明白了一件事——我不能一辈子活在别人的眼光里。
我走了，我妈怎么办？
我欠她的、欠林雅静的，我要一点一点还。
那天晚上，我站在医院病房门口，透过玻璃看着妈。
她睡得很沉，眉头皱着，嘴巴微张着，呼吸时胸口起伏得很慢很慢。
我想走进去，想拉着她的手告诉她，儿子现在有出息了，不让人欺负了。
可看着她的样子，我的脚步却怎么都迈不出去。
林雅静不知道什么时候走到了我身后。她安静地站了一会儿，然后递给我一杯热奶茶。
“喝点东西吧，你脸色也不好看。”
我接过奶茶，杯子热热的，暖暖手心。她没走，站在我旁边，跟我一起看着病房里的妈。
“医生说，化疗效果还不错。”她轻声说。
我点了点头，没说话。走廊里很安静，只有远处的护士站传来断断续续的说话声。
“罗俊达，你有没有想过以后？”她忽然问。
我转过头看着她。走廊的灯光照在她脸上，她的眼睛很亮，像装着星星。
“我想过了。”我说，“我想好好干，赚钱还给你，把房子买回来，让我妈过上好日子。”
“然后呢？”
“然后……”我顿了顿，“然后我想跟你在一起。”
说完这句话，我自己都愣住了。
我没想过会说出来，话就这么脱口而出了。
林雅静也愣了一下，然后低下头，笑了。
她的笑容很淡，却比窗外的月光还好看。
“我等这句话等了很久。”她说。
那天晚上，我们在医院走廊里站到很晚。窗外的月亮挂在树梢上，昏黄的灯光把两个人的影子拉得很长。
09
妈出院那天，我把她接回了租的房子。
房子不大，但收拾得干干净净。
我在墙上挂了一张她和我的合影，是去年过年时拍的。
照片里她笑得露出一排牙，脸圆圆的，气色很好。
“这是咱家吗？”她问。
我愣了一下，然后点了点头：“是，这是咱们的新家。”
她笑了，笑得很开心。
我已经很久没见她笑得这么开心了。
阳光从窗户照进来，落在她花白的头发上，泛着一层柔软的光。
是啊，这是我们的新家。
虽然现在还很小，但我相信，总有一天会让它变成真正的家。
林雅静每周来两次，有时候带水果，有时候带饭菜。
我妈特别喜欢她，每次见她来了，脸上的褶子都笑开了。
有一次她说漏了嘴，说要是有这样的儿媳妇就好了。
林雅静没说话，低头剥橘子，耳朵尖红了一片。
有一天晚上，我跟林雅静在楼下散步。秋天的晚上有点凉，风吹过来带着桂花的香。公园里的银杏树黄了一半，落了一地的叶子，踩上去沙沙响。
“阿姨的事，你还在怪我吗？”她忽然问。
我停下脚步，看着她：“怪你什么？”
“怪我妈当年那样对你。”
我摇了摇头：“我早就不怪了。要怪，就怪我自己那时候没本事。但以后不会了。”
她看着我，眼睛里有亮晶晶的东西。她张了张嘴，想说什么，最后只说了三个字：“那就好。”
我们继续往前走，月光把两个影子拉得很长。走到小路的尽头时，她忽然拉住我的手。她的手有点凉，但很软。
“罗俊达，”她小声说，“这条路要是能一直走下去就好了。”
我没有回答，只是握紧了她的手。
国庆节那天，我带着爸妈去医院复查。坐在医院大厅的长椅上等着叫号，林雅静的短信在这时候过来了：“出来吧，我在医院门口等你。”
我站起来，跟妈说出去一趟。走到门口，看见林雅静站在路对面的梧桐树下。她穿着黑色的连衣裙，扎着马尾，看起来跟高中时差不多。
“走吧，带你去个地方。”她说。
“去哪？”
“到了你就知道了。”
我跟着她上了车。
车开了一会儿，在一个我熟悉的地方停了下来。
是以前的学校。
我跟她并肩走进校门，走在操场上，来到我们曾经上过课的教室门口。
门锁着，她趴在玻璃窗上往里看，然后转过头看着我：“罗俊达，你还记得咱们的座位吗？”
“第三排，靠窗。”我说。
她笑了：“你还记得。”
“怎么能忘呢？”
我们站在走廊里，看着那扇门，很久都没有说话。阳光从窗户洒进来，照亮了空气中飘着的灰尘，时光的味道扑面而来。
十年了。十年前我背着她走过这条走廊，现在她又拉着我的手回到了这里。
来的时候不一样了，可有些东西，好像一直都没变。
10
公司里的风言风语慢慢平息了。
贾嘉雯虽然还是那副德行，但至少不再当面说我什么。
老张每次见我都是笑眯眯的，说我干活利索，比他带的徒弟强多了。
我在雅致科技干了大半年，熟悉了每一台设备的脾性，连机器出了什么毛病，一听声音就知道。
妈的身体一天天好起来，头发也长出了新的，黑多白少。
她开始能下地走动，偶尔还自己下楼去买菜。
那天回家我推开门，屋里飘着红烧肉的香气。
妈站在灶台前，正在往锅里撒盐。
阳光从窗户照进来，落在她弯着的背脊上，像一层金色的绒毛。
我说妈你少干点活，多休息。她回头冲我笑了笑：“干点活心里踏实。”
吃完饭，我陪妈在楼下走了一圈。小区里的路灯亮起来了，路边的草丛里有虫子在叫。妈走得很慢，走几步歇一歇，但她的脸上一直带着笑。
“儿子，你以后有什么打算？”她问我。
我在她身边走着，看着她的侧脸，说：“我想把咱家的老房子买回来，让你住回自己的家。”
妈没说话，但眼睛亮了一下。
“还有呢？”她问。
我停下脚步，看着远处那抹即将消失的夕阳：“我想跟她在一起。”
妈转过头看着我，伸手摸了摸我的脸，像小时候那样，说：“儿子长大了，知道什么是好日子了。”
日子一天天过去，雅致科技的发展越来越好。
林雅静开始带着我参加一些重要的会议，让我从维修工转成了技术指导。
我知道，这是她在帮我，但我没有拒绝，因为我已经不再是以前那个只会逃避的罗俊达了。
年底的时候，公司年会。
林雅静站在台上讲话，说这一年公司遇到了很多困难，但大家都挺过来了。
她说着说着，目光落在台下我的身上，停顿了一下。
“这一年，我要感谢一个人。”她说，“他不是最聪明的，不是最能干的，但他是我见过的最真诚的。他教会了我一件事，不管日子多难，只要往前走，总能看到光。”
台下响起掌声。我坐在角落里，脸烫得厉害。
散会后，林雅静走到我身边，手里拿着一个信封递给我。
“打开看看。”
我拆开信封，里面是一串钥匙。我抬起头看着她。
“城南那个小区，三号楼，十二楼。”她说，“我买了套房子，小两居，不大，但朝南，采光好，你妈应该会喜欢。”
我说不出话来。
“别误会啊，”她笑着说，“这是借给你的，等你以后赚大钱了，可得连本带利还给我。”
我看着她，看着她笑盈盈的眼睛，看着她被灯光照亮的侧脸。
忽然想到十年前那个下着大雨的傍晚，我背着她走在泥泞的操场上，她把脸埋进我的脖子里，小声说：“罗俊达，你慢点走，我急。”
我没有慢下来，一口气把她背到了终点。
那时候我以为自己是在帮一个走不动的姑娘，现在我才明白，命运绕了这么大一个圈子，只是想让我们都走得更稳一点。
一月十八号，我跟林雅静去民政局领了证。没有大操大办，没有请很多人。我穿着那件洗得发白但熨得笔挺的衬衫，她穿了一件红色的毛衣。
排队的时候，她一直握着我的手，手心出汗了也没松开。
轮到她填表时，她低头写字，我看见她后脑勺上不知道什么时候多了一根白头发，夹在黑色发丝中间，很显眼。
她抬头看了看我，问：“你看什么呢？”
我说没什么，然后拿起了笔，在自己的名字下面，签下了她的名字。
办证的大姐看着我们笑了：“你们两个挺有夫妻相的。”
林雅静笑得眼睛弯成月牙。我也笑了。
从民政局出来，我蹲下身，拍了拍肩膀。
她愣了一下：“干嘛呀？”
我说：“上来。”
她笑着趴上来，双手环住我的脖子，下巴搁在我的肩膀上。我背着她，一步一步往前走。台阶有九级，我走得很稳。
她在我耳边说：“当年你背我，现在换我养你。”
“谁养谁还不一定呢。”
我背着她穿过街道，穿过斑马线，穿过人来人往的人间。阳光暖洋洋的，照在身上，像一床晒过太阳的棉被，又软又暖。
她趴在我背上，呼吸的热气喷在我脖子上。她的声音轻轻淌进耳朵里：“罗俊达，这条路要是能一直走下去就好了。”
我说这条路还长着呢，慢慢走，我们又不赶时间。
那天的太阳很大，风也很轻，一条路好像真的能走到永远。