在赢得艾美奖、成为《周六夜现场》台柱子之前,威尔·法瑞尔只是南加州大学一个靠各种“好玩又傻气”的兼职过活的学生。其中一份工作地点在迪士尼乐园,而它只持续了一天——离谱的是,离职档案上留下的理由竟然与达拉斯牛仔队有关。

法瑞尔在播客《Good Hang with Amy Poehler》里笑着回忆了这段往事:“我得到了一份工作,入职培训当天就有工资拿。我当时以为会被分配到那种真正好玩的岗位,比如丛林巡航操作员。结果发现,那些活儿是在那里干了八年的老员工才能轮上的——于是我被发配到了前门的售票亭。”
与此同时,他还有个备选项:一个朋友在新港海滩管理一家冲浪用品店,给他开出了同样的时薪——5.5美元。“但我不好意思自己打电话给迪士尼辞职,于是我的朋友约翰就代劳了。”
这一通电话,彻底把事搞成了段子。约翰告诉迪士尼:“我干了一天就不干了。”对方问离职原因,约翰脱口而出:“我要去参加达拉斯牛仔队的试训。”迪士尼那头只说了句“非常感谢”。从此,迪士尼总部的档案里多了一条记录——威尔·法瑞尔,工作一天,离职原因:参加达拉斯牛仔队橄榄球试训。

打开网易新闻 查看更多图片

别误会,法瑞尔并不是什么隐藏的牛仔队球迷。他可是有据可查的西雅图海鹰拥趸,这还得追溯到他和南加州大学传奇教练皮特·卡罗尔的交情——卡罗尔后来在海鹰队执教了整整14个赛季。“达拉斯”这条线纯粹是一个干净利落的玩笑,用来体面地摆脱一份并不适合的工作,根本不是什么错过的人生机会。

法瑞尔的整个职业生涯,一直就这么在体育和喜剧之间反复横跳。他在南加州大学读的是体育信息专业,同时去上即兴表演课,随后加入了洛杉矶的 Groundlings 剧团,于1995年跳进《周六夜现场》。银幕上更是一路火力全开,主演了《圣诞精灵》《王牌播音员》《塔拉迪加之夜》《非亲兄弟》等一连串经典喜剧。荣誉也排着队来了:2011年获颁马克·吐温美国幽默奖,2015年在好莱坞星光大道留星,并凭借《继承之战》《醉酒历史》等作品捧回多座黄金时段艾美奖。可即便如此,他始终保留着对演艺圈那份“公文包工作”式的不安全感——害怕一朝回到坐办公室的刻板生活,这份恐惧反而推着他在演艺路上不停做到极致。

一个牛仔队的幌子,帮迪士尼拦住了一日员工的弯路,却给了法瑞尔一个完美嵌进体育叙事的原点故事。从那以后,橄榄球还把他送到了 Netflix 的《汤姆·布雷迪吐槽大会》上——仅仅走上讲台,他就赢得了全场起立鼓掌。在迪士尼的某份尘封档案里,他依然是那个曾经有机会为“美国之队”效力一天的孩子。而那行离职理由,如今读起来,简直像是法瑞尔用来逃离一份他根本就不想要的工作时,最招牌的收场方式。