两个女儿都在床前跟妈妈道了别。神父为她做了傅油礼。家人说，相信她是"带着祝福和爱，回到天父的怀抱"。
后事细节还没公布，唯一确定的事是——两个囡囡往后由爸爸照顾。
很多人认识她，是从1998年那届港姐开始的。
但娱乐圈这条路，对她来说远比选美舞台残酷。
圈内流传最广的一段，是她当年因一句话得罪名导王晶，被"封杀"长达13年，演艺生涯中段几乎全停。 从一个风光港姐到消失在公众视野里——这种落差，不是每个人都能扛住。
所以后来你再看她，就会明白：她为什么那么拼，为什么哪怕患病也不肯"停下来"。因为她太知道——失去机会有多容易，重新站起来有多难。
她做了切除手术，但医生劝她做术后化疗，她拒绝了。
理由说出来，很多女性都会懂——怕掉头发，怕形象归零，怕耽误工作节奏，怕好不容易攒回来的人气又没了。她甚至没先告诉父母，术后出院才开口，只让几个闺蜜知道。
这件事，我不想站在道德高地上审判她。
一个靠外形和状态吃饭的女艺人，在镜头前化疗秃头的恐惧，不是一句"你怎么这么傻"就能打发的。她选了她以为的最优解，也承担了全部后果。
但代价，比她想的来得更快——
不到两年，癌症复发。而且直接从一期跳到四期。
2024年8月，她公开了复发消息。癌细胞已扩散至淋巴、肝脏、骨骼，后来还去了尾龙骨和脑部，双侧各查出约1厘米的病灶。
她在镜头前崩溃过，哭着说"好痛""好酸馊、好臭"——胸部的肿瘤大到12厘米，伤口溃烂流脓，纱布裹了一层又一层，味道盖不住。 她说那种感觉。
但她擦干眼泪，还是写了那句后来很多人记住的话："关关难过关关过。"
为了两个女儿，她让女儿亲手拿剃刀帮她剃光头，把这事当"另类亲子课"。她重新化疗，但也坦然承认副作用把人掏空——反胃、疼、没力气。后来免疫力掉下去，合并肺部感染，左胸腔抽出将近一升积水，又被迫暂停化疗住院。
如果说癌症还不够，老天爷又往她身上叠了两刀：
父亲猝死。她和爸爸感情极深，那段时间她整个人情绪崩盘。
紧接着，结婚多年的丈夫离婚。她主动搬出豪宅，上网变卖家具、家电、名牌包——原价一万四千港币的空调，挂三千港元出。不是炒作，是真的在生活缩表。
有人提议帮她搞众筹募捐，她说不——"从小到大都是自己搞定，还没到要去求人的地步。"保险过期享受不了私院？那就排公立。
她还被骗过积蓄。但她不想拿这个卖惨，选择靠写自传《因爱重生》、出单曲《重生》自己挣。 2025年，51岁的她居然还在新城劲爆颁奖礼拿了"劲爆我撑新人奖"——台下鼓掌的人里，不知道有几个知道她纱布下面裹着的是什么。
后期她辗转香港大学深圳医院继续治。她自己也说过，内地治疗费用相对香港低一些，能缓一点经济压力。
然后，就没然后了。
6月8日（周日）晚入院，6月9日清晨，睡梦中走了。
有人说她当初不该拒化疗。
但换个角度想：她不是在"对抗癌症"这件事上输了，她是在跟命运的车轮底下抢时间。抢出来的那两年，她陪了女儿，圆了歌手梦，出了书，见了朋友，还去听了场演唱会。
这算不算赢？见仁见智。
但至少她走得安详，两个女儿握过她的手。
一路走好，Nat。天堂不用化疗了。