10天3000元，
学内燃机车的小伙
手搓科幻大片干翻好莱坞
文 | 雾满拦江
皮杰·艾斯跺跺脚，好莱坞都要摇三摇。
皮杰·艾斯是个少年天才，高中时乘医疗船航行全球，18岁的摄影作品登上《国家地理》。
21岁前，他走遍全球25个国家。
然后他成为商业导演，操盘名震全球的体育品牌拍摄。
正当全球体育品牌商在他的门外排队时，他说：你们排错方向了。
AI才是未来。
他转型成为AI导演，主打AI短片。
AI大潮下，忐忑不安的商家，等他给大家指条明路。
然而皮杰·艾斯，自己却没底。
虽说AI就是未来，可是自己的能力，够得到未来吗？
焦虑之中，他忽然看到一部AI片子：
《丧尸清道夫》。
皮杰·艾斯惊叫一声：
此片如此炸裂，这才是未来。
这部手搓的《丧尸清道夫》，搁在好莱坞，至少要花50万美金。
于是他立即转发并发文：请帮我找到《丧尸清道夫》的导演。
我要与他合作。
全网寻人。
从美国到中国，开始了。
然而《丧尸清道夫》的创作者，毫无声息。
为什么《丧尸清道夫》创作者，对皮杰·艾斯的联系不理睬呢？
不是不理睬。
而是正在忙。
《丧尸清道夫》的创作者，名叫刘梓瑜，中专毕业。
他没读过大学。
中专时，他学的是内燃机车驾驶与运用检修专业。
然后他在中铁系统，找到份有前程的工作：
内燃机车驾驶/检修。
这份工作，大概就是拎个信号灯，在火车轨道上行走，检查。
发现问题，就蹲下身，举起个小铁锤：乒乒乓乓敲几下。
他热爱这份工作。
他举着小锤敲了三年。
空旷的铁轨道，铁锤敲击的声音，他百听不厌。
然后他回到老家玉溪。
回去的原因是，家人正在开发酒店，需要人手。
回来后，家人告诉他：你，负责咱们家的新媒体运营，OK？
他问：啥是新媒体啊？
家人说：谁知道啥是新媒体，反正你得宣传一下家里的酒店。
他说：那我进工地拍几张照片。
家人说：不行，工地正在施工，你不能进去。
他问：我不能进工地，那咋宣传呢？
家人：你自己想办法。
他：我能想出来的，大概就是AI吧？
于是他开始琢磨AI。
为了快点进入状态，他还成为一名优秀的婚庆摄影师。
然后他用了10天时间，花了3000块——平台补贴后，相当于没花钱——手搓出一部3分34秒的科幻短片《丧尸清道夫》。
《丧尸清道夫》片段
此片炸裂，震惊全球。
得知好莱坞的皮杰·艾斯正在寻找他，他回复：看不懂英文。
被他婉拒了。
家人正在开发酒店，不想在这时候去异国他乡。
和广东这边的公司合作，把《丧尸清道夫》搞成60分钟的长片，直接冲击院线大银幕，岂不是更好？
（根据最新消息：作者刘梓瑜和皮杰·艾斯已经联系上了）
《丧尸清道夫》事件，最离谱的地方有两个。
第一是成本极低。
刘梓瑜只花了3000块钱人民币。
准确地说，还不是现金，是买各种AI平台Token积分的钱。
如果把这3000块放到传统剧组里，连剧组一天的盒饭钱都不够。
很多人拿这片子，去对标科幻神作《爱，死亡和机器人》。
但《爱，死亡和机器人》，每一集都是全球顶级团队联合制作，单集成本100万到200万美元起步！
而刘梓瑜用的，只是市面上普通人都能用的AI模型。
第二是速度惊人。
刘梓瑜今年1月份才刚接触AI。
2月份，他还在搞机甲动画。
5月份，他拿出了现象级作品。
没有传统分镜，没有专业影视工业流程。
他的很多镜头，几乎是纯靠文本生成，靠不断手搓提示词，硬生生把专业级运镜给抠出来了。
说白了，他很多时候，其实是在写作文。
（04）
以前拍电影，那是大公司、大团队、大资本的特权。
普通人想玩？
门儿都没有。
但AI出现后，第一次真正把这堵资源壁垒给砸了个稀巴烂。
内容天才，终于有机会直接走向世界。
很多人看到这儿，羡慕不已，觉得这是AI时代给普通人的红利，觉得门槛降低了，自己也能行。
但是，低成本，绝不等于低门槛。
恰恰相反，AI时代真正的门槛，变得更高、更残酷了。
为什么？
因为AI工具只是给了刘子瑜一双翅膀，但真正决定他能飞多高的，是他脑子里长期积累下来的综合审美。
虽然刘梓瑜学的是内燃机车，但在审美领域的造诣，他是一骑绝尘一支独秀。
这时候你可能要问了：为什么AI能把画面做得那么逼真，却做不出那种灵魂感？
（05）
这就涉及到一个深层的逻辑：AI的本质，是统计学上的平均值。
你看，AI模型训练的原理，就是把人类历史上所有的文字、图片、电影素材全部吃进去，然后计算出一个概率最高的输出结果。
换句话说，AI永远在生产最大公约数，它永远在追求不出错的平均分，也就是我们常说的70分、80分。
但真正的艺术，真正的95分以上的作品，从来不是靠算出来的，而是靠打破规则出来的。
历史上那些伟大的思想家、艺术家，哪一个是靠逻辑推导出来的？
尼采说上帝死了，这是逻辑吗？
不，这是疯狂的直觉；
梵高画星空，那是透视学吗？
不，那是他灵魂的扭曲。
逻辑是机器的底色，而偏见和疯狂，才是人类的特权。
AI可以把逻辑做到极致，但它永远无法产生偏执。它没有肉身，没有苦难，没有爱恨，它怎么可能理解那种明知不可为而为之的执念？
所以，当技术壁垒被夷为平地，当逻辑计算不再是稀缺资源时，人类真正稀缺的，反而是那些不讲道理的、充满偏见的、甚至带点神经质的灵魂质感。
（06）
所以，怎样才能成为这个时代的赢家？
第一，时代变了，专业导演已经不重要了，人人都是导演的时代来了。
以前的导演，本质上是资源调度者，护城河是管人、管钱、管设备。
现在，这道护城河没了。
一个人、一台电脑，就是一支军队。
只要你有好的故事，好的构思，好的审美，你就是导演。
专业壁垒消失了，你要拼的，只剩下你的脑力和洞察力。
第二，AI淘汰95分以下的人和创意，做95分以上的作品，是普通人最好的出路。
这是最扎心的一点。
AI能以极低的成本，把你那些平庸的、流水线式的、重复性的工作，瞬间做到70分、80分。如果你只有这点本事，你死定了。
但AI是基于大数据的概率模型，它永远在走中间路线，它做不出95分以上的作品。
因为95分以上的作品，需要的是极度独特的感知、反套路的洞察和非理性的情感共鸣。
如果你有绝佳的创意，AI永远替代不了你。
第三，未来的AI世界，最好的专业选择可能是文科生。
未来，为什么文科生才是王道？
因为AI永远写不出像《纽约时报》那种脑路清奇、刁钻古怪、充满个人偏见的深度文章。
AI追求的是中庸和正确，永远在生产大多数人都能接受的内容。
但人类最值钱的部分，恰恰是你的偏见和偏执。
你的偏见，就是你的认知标签；你的偏执，就是你的灵魂护城河。
那些学文学的、学历史的、学哲学的，那些脑子里装满了奇奇怪怪的隐喻和执念的人，在AI时代反而成了最稀缺的物种。
在这个AI泛滥的世界里，正是人类那些不讲逻辑的、疯狂的、偏执的瞬间，才构成了真正的艺术。
别再疯狂当工具人了。
当技术彻底平权的那一天，唯一能让你在人群中闪闪发光的，就是你作为一个人，所拥有的那份独特的、甚至有点神经质的灵魂质感。
（*本文配图来自AI绘画及网络，仅供参考）
插播一则广告
文 | 雾满拦江
5月23日，深圳，讲武堂《拾金有道》开讲。
这期学完之后，你会成为什么样的人？
你坐在公司茶水间。同事在骂老板、骂客户、骂市场、骂这世道。
你心里在算另一笔账——这件事里，到底有什么是我能做的。
你刷朋友圈，看到一条商业新闻。所有人都在转发评论震惊离谱。
你在评论区翻了一圈，然后默默打开电脑，去查那个行业的开店流程。
你跟你家人说，我准备做一件事。
对方问，靠谱吗。
你笑笑。
都觉得不靠谱，所以我做。
你不会变成马云，也不会变成马斯克。
但你会变成那个，总会获得机会的人。
这就够了。
5月23日，深圳，讲武堂《拾金有道》。
5小时讲课，加晚宴，加围炉夜话。
不见不散。
本期专题
5月23日
拾金有道
1
课程购买
购买须知
1，购买成功后，请务必联系客服微信（见课程详情页开头）
2，讲座线下地址，购买成功后通知。
3，如遇其他不可抗力因素，若课程取消，则会全额退款。
4，本次讲座最终解释权归雾满拦江团队所有，谢谢您的理解与支持。
2
往期线下讲武堂现场
3
往期视频及学员反馈
匿名投资者学员
雾大的讲道是诙谐幽默生动而不走寻常路的，其内涵又极其渊博深厚，对人性与世事洞若观火而又饱含深刻悲悯的。虽然不至于“朝闻道，夕死可矣（雾大绝不提倡）”，但完全有“听君一席话，胜读十年书”之功效。真正有心又有缘者方可得。
考拉
我是因为受到感情困扰才报名听了雾老师的真爱迷心术，没来之前，脑子里有几千个想法，每天都在内耗中...听了老师授课后，才明后我为什么把握不住一份美好的感情。从此想法变少了，目标清晰了，连走路都觉得轻松了，周围的人都觉得我由愁眉不展变的爱笑了，讲武堂是我的精神能量充电站，我得不时来充电，不再像过去一样做一个困在生活之网的小虫，讲武堂让我看到的人生的出囗和光亮，我要跟着师兄们走向天道尽头找雾老师去。
Bertina
讲武堂有什么含金量呢？我想说这个量大到我切切实实的收到了实质性的回报。治好了我十年之久的拖延症，我的社恐。锄了我脑子的篱笆，杂草，变成了一个更加开阔的小花园。讲武堂是一个场，雾老师、各位小伙伴们能量灵性连接流动场，接纳，转化，碰撞，除了认知的提升，你永远无法预料到这次会有什么额外的收获。我曾经在原地打转，场未变，蒙尘再擦，周而复始，环境不变，则尘不除。讲武堂直触我的底层，重塑脑、心、性情、情绪。开启我自净功能的按钮，吾性自足有望矣。忍不住和大家分享我的喜悦，一起开启惊喜之旅吧。
洋~
非常感谢老雾，如果不是你，我不知道会在哪里，正是因为你使我沉浸在爱的海洋，心里、眼里满满的都是爱，可以说脱胎换骨，虽然只上了您两堂讲武堂的课，一堂真爱力，一堂领袖气场，却使我明白如何修真爱力，如何修德，我愿做一个美好的水德女子！
购买须知
1，购买成功后，请务必联系客服微信（见课程详情页开头）
2，讲座线下地址，购买成功后通知。
3，如遇其他不可抗力因素，若课程取消，则会全额退款。
4，本次讲座最终解释权归雾满拦江团队所有，谢谢您的理解与支持。
（本文配图均来自AI绘画及网络）