小时候，母亲答应过一件事。她没做到。

那笔钱不多，但承诺很重。她说会存起来，给我未来。后来它消失了，像从没存在过。她没有解释，我也没有问。我们只是假装那件事没发生过。

打开网易新闻 查看更多图片

很多年我才明白，那不只是钱的问题。

一个被打破的承诺，会在你心里留下一种奇怪的算术。你开始计算：爱值多少？信任能透支几次？下次还会不会失望？

现在我对钱很敏感，对承诺更敏感。别人随口说的"一定"，我会等它真的发生才相信。这不是悲观，是自我保护。

但我也学会了另一件事：不要把别人的失信，变成自己不敢再爱的理由。母亲的食言是她的课题，我的课题是——仍然选择相信值得相信的人，只是不再把全部重量压在一个承诺上。