来源: 世界音乐菌
乐坛最神秘的歌后,久违现身了。
偶然间刷到恩雅 Enya 的最新照片,她参加姐姐 Moya Borennan 的葬礼,依然很优雅。
恩雅之于如今的年轻人,已经是个有点陌生的名字,甚至只是专辑封面上的那个照片,但无碍她是最让人难以忘怀的女声之一。
音乐和风格都太独特,没有一种具体的流派能形容。生活姿态也是。
1.
全球无代餐的乐坛女声
今年 64 岁的爱尔兰歌手恩雅 Enya Patricia Brennan,歌声和人都是传奇所在,她和雅尼、喜多郎并称为“世界三大新世纪音乐家。无数次场合都被被这样的嗓音沐涤。
很多人知道她是因为《指环王》背后那个如仙飘逸的女声:当《May it Be》响起,闭上眼就能看到盖亚头发上的柔光,也太容易就以为她就是电影中的精灵女王本人。
还有经典单曲《Only Time》,这首歌写于 911 之时,恩雅说她想用音乐给人一点安慰;
恩雅也唱过一些节奏轻快的歌,比如《Only if》,有人说有种“吸血鬼在阳光下”的感觉。
虽然空灵女声无数,新世纪音乐人才不少,但恩雅的实力太权威了,她演奏了多种乐器,也能把凯尔特民间音乐的旋律,多重和声的背景音乐和主题融合在一起。即便听起来再澄澈的语音,内里都是极为荡漾稠密的纹理,一层一层织开梦境。
2.
“与世隔绝”的童年
恩雅出生在爱尔兰西北部 Donegal 郡的 Gweedore,一个只说爱尔兰语的小镇。这个几乎“与世隔绝”的地方也是她音乐的重要底色。
她在一个音乐世家中长大,家中有 9 个孩子,她排位中间,父亲是乐队领队,母亲是音乐教师。
儿时,恩雅就在家里的钢琴前学会了古典音乐,后来进入大学继续学习,却在学满不到一年之后离开;又过了几年,她加入家庭乐队 Clannad 并在其中担任键盘手,最终在 1982 年选择离开。恩雅后来坦诚“我不喜欢被限制在背景里”。
离开家族的乐队后,恩雅乐队前经纪人 Nicky Ryan 及其妻子 Roma 组成了稳定的“铁三角”组合,他们也是恩雅职业生涯中最重要的合作伙伴。
她一边教钢琴课,一边在 Ryan 家后花园改装的简易录音棚里日复一日打磨自己的声音,也就是后来大家熟知的恩雅唱腔:古典、凯尔特民谣与多层和声交叠的风格。
她真正的职业生涯起始于为电影写配乐。比如 David Puttnam 的电影《青蛙王子》,也是从这里开始被更多人看见;而如果有一张专辑是恩雅乐迷的心头好,很多人的答案可能是 1988 年发行的《Watermark》吧。这张专辑在全球卖出千万张,也让恩雅的声音成为了一种符号。
专辑的同名主题曲,钢琴为主,恩雅的声音若隐若现,一听见仍然觉得万物风景在身体每个细胞渐次展开。突然想起了林语堂说的那句,“Human happiness is sensuous.(人生的快乐是感性的)”。
而其中那首《Orinoco Flow》横扫全球排行榜,它的 MV 和旋律是现在很多人的“新世纪音乐”初体验,后来甚至被用来命名一种新发现的鱼类,作为对她音乐影响力的特别致敬。从这张专辑开始,她将爱尔兰的古韵与现代电子融合的才华,被大众知晓。
3.
一座城堡与 12 只猫
“让人难以想象的是,恩雅的生活和大家想象中一模一样”。歌声飘渺仙然的恩雅过着足以被媒体撰写成传奇故事的生活,即使对于她而言,也许不过这种生活才是可怕的。
这些年恩雅始终神秘,给年轻朋友留下的映像还是在专辑封面;上一次露面,还是在 8 年前的格莱美 —— 上世纪 90 年代,作为巨星的恩雅经历了两次跟踪狂骚扰事件,在 1996 年被一名意大利男子跟踪了一年多,还曾在 2005 年于城堡中遭遇入侵者,躲进安全屋才算度过。
这些事件进一步坚定了恩雅避免公开露面和与粉丝见面的决定。
后来人们陆续知道,1997 年,恩雅买下了都柏林南部位于小镇 Killney(这也是今年奥斯卡影后杰西 · 巴克利的出生地,好山好水一片) 的曼德雷城堡,并和家人一起搬入其中,如今快 30 年了;
那里有绝美的海景,城堡里住着她和 12 只猫,还有一座她设计的一间超大图书馆。
有意思的是城堡名“曼德雷”,灵感来自达芙妮 · 杜穆里埃的小说《蝴蝶梦》。真是颇有哥特女主的意境。这个曾经坦率说自己工作之后会“很阴郁且难以相处”的歌手,掌握了自在的独处方式;
有人问过关于恩雅的婚恋状况,恩雅的回答直接得让人难忘。她说她有过恋爱关系,但让别人理解”她需要空间创作音乐”是挺难的事,甚至有人会对音乐产生一种类似嫉妒的感觉。“疯狂坠入爱河并结婚是比较可怕的事。我的爱好是旋律、文字和美妙的声音”。
恩雅没有说过自己不婚不育,只是自然感受,而现阶段以及从前太长的一段时间内,对她来说情感投入最大的部分,只有音乐。
4.
“我的音乐类型,就是 Enya”
曾经有一天,恩雅被人问“你觉得自己的音乐类型是什么样的”,恩雅回答说,Enya。
恩雅启蒙了如今的很多新声代歌者,爵士新星 Laufey 林冰说恩雅是自己最早的音乐记忆,Aurora 说小时候恩雅让她觉得“原来音乐可以这样”,当然如今恩雅的音乐也是各种混剪的“神级 BGM”,你经常能在比如游戏《巫师》的粉丝向剪辑中听见《May it Be》,在各种奇幻混剪中听见《Orinoco Flow》......
《Orinoco Flow》的名字来源,是她家乡的一条河流。恩雅的歌中少有“具体的目的”,情绪自然流淌,神圣而非意有所指,家乡和自然始终是她最大的滋养来源之一:
“每次我打开窗子,都能看到不同的景象呈现在面前,我喜欢这里的风景”;尽管这样的场景好像只属于文艺电影,但放在恩雅身上它如此成立。
想象中,此刻窗外有海风,12 只猫慵懒卧于室内,黄昏起落,一个女性和世间千千万万听她歌的人一起,找寻着生命节律。
如果可以,请进入视频,点个关注
喜欢视频就点一下“赞”
