芳菲未尽,转眼,夏风拂来。5月5日,我们将迎来夏天的第一个节气——立夏。随着气温迅速升高、雨水趋于频繁,被春天唤醒的草木生灵,正拔节生长。放眼望去,大江南北,皆是欣欣向荣的样子。
文人笔下,立夏时节是温润的、清朗的。例如,唐人韦应物诗云:“夏木已成阴,公门昼恒静。长风始飘阁,叠云才吐岭。”
5月3日,游客在广西河池市罗城仫佬族自治县武阳江景区泛舟游玩。新华社发(韦如代摄)
对于“四时俱是夏”的岭南地区,这份温润却几乎不曾离去。根据气候季节划分标准,今年早在4月14日,广东全省均已进入气象学上的夏季。
当下,海南多品种荔枝成熟上市,在更北一带的广东茂名,特早熟荔枝品种“三月红”也不甘其后,但常见的白糖罂、妃子笑等品种还在积蓄力量。
走在茂名的荔枝林中,葱茏的绿叶间藏着一颗颗铆足劲吸收光热的果实,有些养分足、开花早的树率先枝头挂红。
傍晚,在茂名高州柏桥村,从小和荔枝长大的种植大户何金明,像往常一样到果场里走走,丰收的喜悦总是与夏的脚步同频。“今年暖得早,三月开花、结小果,到四月,荔枝转色,逐渐变红。现在下点雨,晚上还要盖被子,等到开空调时,荔枝就熟了。”何金明捧着一串串长势良好的荔枝笑道,转色后的荔枝一天一个样,马上就要迎来最期待也最忙碌的日子。
何金明说,去年是荔枝的大丰产年,按照自然规律,今年产量会减少,但由于做好了科学管理、补肥等工作,果场中的白糖罂七成都有结果,最大的一棵荔枝树预计能产出200余斤的荔枝,而更“挑剔”的桂味则需要更多的休整时间。
二十四节气,自古与农事相依,指导着农作节律。中山大学历史学系教授任建敏介绍,据岭南地区的地方志记载,立夏是岭南早稻播种的“截止日期”。自雨水节气开始布种的田地,要在“至立夏日止”,这批作物被称为“早稼”。同时,部分特定品种的晚稻秧苗,也需在此时下种。
“立夏不下,高田且罢;小满不满,芒种莫管。”岭南民间还普遍认为“立夏小满俱宜雨”,若此时降水不足,将直接导致农田荒废。
此外,立夏还被古人赋予了厚重的政治文化内涵。“在官方礼乐序列中,立夏是中央王朝对海神的祀奉仪式的重要节点。”任建敏说,坐落在广州黄埔区的南海神庙,就深受历代中原王朝的重视。如唐朝要求,广州刺史每年立夏时节亲自到神庙代天子行祭奠,为国家祈福、消解海洋灾害。
对于何金明来说,他也盼着立夏后,风雨能少些,以免影响收成。再过十天左右,他便会同一众果农,清晨5点起身,抢摘挂着露水的荔枝,远销各地,一直忙碌到六月底收官。
一岁一荔,四时轮转,岭南大地的风物诗意,正随夏日款款而来。(记者钟焯)

