1987年的夏天，柳溪村的宁静被一声巨响打破——17岁的楚向阳，竟把村支书沈大山的宝贝闺女沈红菱，一脚踹进了村头的水塘。消息像长了翅膀，瞬间传遍了整个村子，村民们纷纷议论：“楚家那小子完了，惹了全村最不能惹的人！”
楚向阳望着水塘里水花四溅，看着沈红菱那身崭新的碎花裙子紧紧贴在身上，湿漉漉的头发黏在惨白的脸上，心里瞬间咯噔一下：这次，真的闯大祸了。他知道，沈大山在柳溪村说一不二，而沈红菱，是他捧在手心的娇闺女，从小没受过半点委屈。
事情的起因，不过是一场少年人的意气之争。那天午后，楚向阳在水塘边放牛，躺在树荫下正昏昏欲睡，远处传来了沈红菱和女伴们的说笑声。沈红菱比他小一岁，在县里读高中，寒暑假才回村，在柳溪村的泥孩子眼里，她就像天上的月亮，遥远又耀眼。
“听说楚向阳这次中考又考了全校第一？”“有什么用，他家那么穷，连高中都读不起吧？”“真是可惜了……”话语顺着风飘进楚向阳耳朵里，像一根刺，扎得他心里发疼。爹娘早逝，他跟着68岁的奶奶相依为命，奶奶腰弯得像张弓，还在田里刨食供他读书，家里欠的村提留款，三年都没交齐。
就在这时，沈红菱突然尖叫起来，原来塘埂边的草丛里游过一条水蛇，她吓得脚下一滑，手里装莲蓬的竹篮脱手飞出，不偏不倚砸在楚向阳头上。莲蓬滚了一地，楚向阳摸着发疼的脑袋，火气瞬间涌了上来：“没长眼睛啊？”
沈红菱被他凶得一愣，随即脸涨得通红：“你凶什么凶？我又不是故意的！”“不是故意的就能砸人？”两人争执起来，沈红菱一时气急，脱口而出：“楚向阳，你别以为考了第一就了不起！你家欠村里的提留款，三年都没交齐！”
这句话，戳中了楚向阳最痛的地方。他想起去年冬天，奶奶去沈大山家求情缓交提留款，被沈大山冷冷拒绝：“交不起就别种地”；想起村东头五保户刘爷爷的漏雨房子，申请补助半年都没下文。他一步步走近沈红菱，语气冰冷：“你和你爹一样，就喜欢把人踩在脚下。”
争执愈演愈烈，沈红菱扬起手就要打他，楚向阳下意识抓住她的手腕，两人僵持不下。女伴们上前劝说，楚向阳松开手，可沈红菱却突然抬脚踹向他的小腿，楚向阳吃痛后退，身后就是水塘，求生本能让他抓住了身边的沈红菱，两人一起掉进了水里。
塘边的水不深，只到胸口，可沈红菱不会水，在水里拼命扑腾尖叫。楚向阳站稳后，下意识托了她一把，把她往岸边带。可上岸后，沈红菱却狠狠推了他一把，哭着骂他混蛋，女伴们也围着责备他，楚向阳看着她狼狈又可怜的样子，突然觉得索然无味。
晚上，楚向阳把事情告诉了奶奶，奶奶正在灶台前烧火，火光映着她满是皱纹的脸，她没责备，只是往灶里添了把柴：“向阳啊，人这一辈子，该惹的麻烦躲不掉。”楚向阳似懂非懂，却没料到，更大的麻烦还在后面。
第二天清晨，沉重的敲门声打破了宁静，楚向阳开门一看，瞬间愣住了——沈红菱站在门外，换了身干净的蓝的确良上衣和黑裤子，手里却拎着一把泛着冷光的杀猪刀，那是沈大山的命根子。“楚向阳，昨天的事，没完。”她的声音很平静，可握刀的手却指节发白。
楚向阳下意识后退，正要说话，奶奶拄着拐杖走了出来。让人意外的是，奶奶没有害怕，反而开怀大笑起来：“好闺女，这脾气，像你奶奶年轻的时候！”沈红菱愣住了，握着刀的手慢慢垂了下来。奶奶走上前，轻轻拍了拍她的肩膀，让她进屋说话，还让她把刀靠在门框边。
堂屋里，奶奶给沈红菱倒了一碗野山茶，缓缓说起了楚向阳的身世：“他爹修水库时被石头砸死，那时候他才三岁；他娘第二年得肺病走了，我这把老骨头，拼尽全力也只能供他读书，欠的提留款，我记着账，等他出息了一定还。”
沈红菱的头慢慢低了下去，眼泪大颗大颗砸在膝盖上，哽咽着道歉：“楚婆婆，对不起，我不该说那些话。”奶奶笑着摸了摸她的头，还给她出主意，让她回去跟沈大山说，拿杀猪刀是为了吓唬偷鱼的人，还说这事她去跟沈大山解释。
沈红菱走的时候，眼神里没有了怨恨，多了几分复杂。三天后，她竟翻墙进了楚向阳家，来取那把杀猪刀，还主动提出，让楚向阳教她游泳——那天掉进水里，若不是楚向阳，她可能就淹死了。楚向阳看着她亮晶晶的眼睛，终究点了点头。
往后的半个月，两人每天都去后山水潭，楚向阳教沈红菱游泳，两人从一开始的拘谨，慢慢变得无话不谈。沈红菱说县里的高中很大，说将来想当老师；楚向阳说村里的趣事，说自己不知道能不能读得起高中。他们经常争论，却再也没有红过脸。
可幸福的时光总是短暂，沈大山得知两人频繁见面，气得发火，强行要送沈红菱去县里姨家住，提前适应高中生活，实则是想让她远离楚向阳。沈红菱哭着跟父亲争吵，却终究拗不过，只能冒雨跑到楚向阳家，跟他告别。
奶奶留沈红菱住了一晚，第二天沈大山找上门来，脸色铁青，扬言要教训沈红菱，奶奶出面阻拦，平静地解释了前因后果，沈大山虽依旧不满，却也没再发作，带着沈红菱离开了。楚向阳看着沈红菱回头时的眼神，心里像被掏空了一块。
暑假结束后，楚向阳收到了县一中的录取通知书，全镇只有三个人考上，他是其中之一。可他没想到，开学后竟在教室里遇见了沈红菱——她也考上了县一中，还和他分在了同一个班。两人目光相撞，惊讶之余，更多的是欢喜，可想起沈大山的叮嘱，又都刻意保持着距离。
沈大山后来找过楚向阳，开门见山让他离沈红菱远点，还拿出两百块钱当作“交易”，楚向阳拒绝了钱，却答应会远离她，他知道，沈大山是为了沈红菱好，而自己，目前确实给不了她未来。可缘分就是这么奇妙，沈红菱主动找到他，让他教自己数学，两人又重新有了交集。
高三那年，楚向阳的奶奶突然生病，家里没钱治病，他瞬间变得颓废，成绩一落千丈。沈红菱看在眼里，急在心里，拿出自己攒的五十块零钱塞给他，还鼓励他好好读书。楚向阳深受触动，也终于鼓起勇气，告诉沈红菱自己喜欢她，约定等两人考上大学，成年后再在一起。
高考结束，楚向阳考上了省城理工大学，沈红菱考上了省城师范大学，两人都实现了自己的目标。沈大山看着两个努力上进的孩子，终于松了口，不仅不再反对他们在一起，还拿出钱资助楚向阳读大学。
大学四年，两人相互扶持，楚向阳拿奖学金、做兼职，早早还清了沈大山的资助；沈红菱认真学习，为将来当老师做准备。毕业后，楚向阳进了设计院，沈红菱成了一名中学老师，他们租了小房子，后来又攒钱买了属于自己的家。
不久后，楚向阳向沈红菱求婚，没有华丽的仪式，却有着最真挚的承诺。婚礼在柳溪村办得简单而热闹，沈大山看着女儿幸福的模样，笑着哭了，奶奶也笑得合不拢嘴，嘴里反复念叨着：“我就说，这媳妇，咱家要定了。”
多年后，楚向阳和沈红菱有了女儿，取名楚念溪，怀念着柳溪村，怀念着那个改变他们一生的夏天。他们常常带女儿回村，去水塘边，去后山水潭，给她讲当年的故事——那个17岁少年踹她进水塘，那个16岁姑娘提杀猪刀上门，最后却携手走过一生的故事。
原来，最好的缘分，从来都不是一帆风顺，而是历经争执与考验，依旧选择彼此；最好的爱情，不是门当户对，而是你陪我长大，我陪你变老，把平凡的日子，过成最温暖的模样。奶奶的一句预言，两个年轻人的坚持，终是成就了一段跨越偏见的佳话。