清光如水，残月半掩。
崇祯末年，关中多乱，盗匪横行。商贾周谨，为躲兵灾，自西安返乡，独行夜路。
他本想赶在天黑前投宿驿站，不料山道塌方，误了时辰。等翻过青石岭，天色已黑透，只剩荒村一处，几间破屋歪斜在野草间，窗棂残缺，瓦片斑驳。
“今夜……怕是走不出去了。”
周谨勒住驴子，心中发紧。荒村夜宿，本就是行路人最忌之事。可前无客栈，后无灯火，只能硬着头皮进村。
他选了间尚有屋顶的旧宅，铺草生火，靠着墙歇息。夜风穿堂而过，火焰摇曳，映得墙上影子忽长忽短，像有人在暗处走动。
周谨强压心慌，自言自语道：“行商十余年，什么没见过？不过一夜罢了。”
可话音刚落，院外忽然传来脚步声。
“嗒、嗒、嗒。”
不急不缓，像是赤足踩在地上。
周谨心中一紧，手已按在随身短刀上，低声喝道：“谁？”
无人应答。
片刻后，门外传来女子轻柔的声音——
“夜深露重，公子……可否借宿一宿？”
这声音柔软却空荡，像隔着一层雾。周谨喉头发干，透过门缝望去，只见院中立着一名红衣女子，衣袂垂地，在月色下红得刺眼。
她低着头，乌发披肩，看不清面容。
周谨心跳如鼓。民间早有传言：荒村夜遇红衣，多半非人。
他没有立刻应声，只沉声道：“此处荒废已久，我也是借住。姑娘还是另寻去处吧。”
红衣女子缓缓抬头。
月光下，她的脸白得不似活人，唇色却艳得诡异，眼睛漆黑如深井。
“公子不必怕，”她轻轻一笑，“我只是迷路的弱女子。”
周谨心中一阵寒意，却勉强稳住声音：“荒山野岭，姑娘怎会独行至此？”
女子不答，只向前一步。
那一步，竟无脚步声。
周谨背后冷汗直冒，脑中忽然闪过师父临终时的嘱咐——
“夜行遇异，不可直视，不可回头，不可应声，随身铜钱可保一命。”
他不动声色，将手伸入袖中，摸到那串旧铜钱。
红衣女子已站在门槛外，轻声唤他：“公子……让我进去吧。”
那声音贴近耳畔，像有人在他心里说话。
周谨咬紧牙关，忽然笑道：“夜寒，我给姑娘些盘缠，您早些赶路吧。”
他说话间，手腕一抖，一把铜钱悄然撒在身后火堆旁，却没有发出清脆声响，只是沉闷地落地。
红衣女子的目光，瞬间移向那堆铜钱。
她的表情变了。
原本温柔的笑意凝住，眼神中露出一丝贪婪与急切。
“公子……你这是什么意思？”
周谨心中一沉，知道自己赌对了。
“行走在外，留点路费而已。”他说得镇定，脚却慢慢向门外挪。
女子忽然抬头，声音变得尖利：“你看见我了，还想走？”
话音未落，院中火焰猛地一暗，四周温度骤降。
周谨再不犹豫，转身就走。
就在他踏出门槛的一瞬间，身后传来铜钱被疯狂抓起的声响，像无数指甲在地上刮擦。
红衣女子发出低低的笑声，却夹杂着怨毒——
“原来是个懂行的……”
周谨不敢回头，只听风声骤起，像有人在他身后追逐，却始终隔着几步之遥。
他拼命奔出荒村，直到远远望见山下灯火，才敢停下。
回头再看，荒村早已消失在夜色中，只剩荒草随风。
第二日清晨，周谨在镇上茶肆歇脚。说起夜宿荒村之事，老茶博士脸色大变。
“你遇见的，怕是**‘守财煞’**。”
周谨一惊：“守财煞？”
老者压低声音：“那荒村，早年遭劫，一户富商满门被杀，女主人穿红衣自缢。后来常有人夜见红衣女子拦路，凡贪财应声者，无一生还。”
周谨默然，摸了摸空空的钱袋。
他忽然明白，那些铜钱，并非买路钱，而是替死钱。
从那以后，周谨再不夜行荒路。行商途中，常将铜钱分与乞者。
有人问他为何。
他只淡淡答一句——
“世道再穷，人心不能荒。”
而那荒村，再无人敢近。传说月圆之夜，仍能听见女子低声叹息，似悔、似怨，随风而散。