上世纪七八十年代的台湾娱乐圈，周丹薇是自带光芒的存在。16岁走上伸展台，凭借172公分的高挑身形和清丽容貌，成为当时台湾身高最高的女模特，被誉为“台湾第一名模”；转战演艺圈后，她更是凭实力出圈，1977年凭《烟水寒》斩获第十五届巴拿马国际影展最佳新人奖，1980年又以《花落水流红》摘得第二十五届亚洲影展悲剧片最佳女主角奖，与林青霞等女星齐名，风头无两。这样一位集美貌与才华于一身的女子，本可在事业上续写传奇，却在36岁那年，为了爱情选择息影，嫁入三福关系企业副董事长萧俊郎的豪门，从此卷入了一段漫长而辛酸的求子之路，其中的苦楚，远比外界想象的更为沉重。
彼时的周丹薇，以为嫁入豪门是幸福的开端，却不知这份看似光鲜的婚姻，从一开始就藏着难以言说的枷锁。豪门婚姻向来看重子嗣传承，尤其是对于萧家这样的家族而言，传宗接代更是重中之重。婚后，周丹薇很快发现，丈夫萧俊郎外遇不断，荧幕上多次饰演“小三”的她，现实中却沦为被第三者困扰的人。为了挽回丈夫的心，巩固自己在萧家的地位，她将所有希望都寄托在了“生一个孩子”上，求子，从此成了她余生近二十年的执念。
起初，周丹薇并未将“难以受孕”放在心上，只当是年纪渐长（36岁嫁入豪门，属于高龄备孕）的正常现象。可日复一日，肚子始终没有动静，看着夫家期盼又逐渐冷淡的眼神，听着外界的闲言碎语，她开始慌了。从那一刻起，她踏上了一条布满荆棘的求子之路，用尽了所有能想到的办法，哪怕身心俱疲，哪怕伤痕累累，也从未停下脚步。
为了受孕，周丹薇放下了所有身段，试过无数民间偏方，那些常人难以忍受的方式，她都咬牙坚持了下来。她曾为了一丝希望，生饮温热的鸽子血，亲手宰杀活鸽，事后回忆起来仍直言“真的很恶心”；更令人震惊的是，她还曾连续7天生吞活癞蛤蟆，不汆烫、不宰杀，硬生生将活蹦乱跳的小生物吞入腹中，只为了传说中“助孕”的功效。她说：“只要能有喜，再恶心我也能忍”，这份执念，早已让她忽略了自己的感受。
偏方无效，她便将希望寄托在科学助孕上，这一坚持，就是十九年。十九年间，她先后做了19次人工试管，花费近800万新台币（约合人民币186万元），平均每年就要承受一次试管的煎熬。做试管的痛苦，常人难以想象，密集注射排卵针是家常便饭，九年时间里，她累计扎针超过1400次，几乎每两天就要承受一次针头刺入皮肤的疼痛。排卵针带来的副作用更是让她苦不堪言，内分泌失调、身体虚弱、精神萎靡，可她从未退缩，每次失败后，都强撑着身体准备下一次，哪怕医生多次警告她，密集注射排卵针会严重损害身体健康，甚至有致癌风险。
比身体痛苦更让人绝望的，是丈夫的冷漠与婚姻的凉薄。在周丹薇忍受着试管的煎熬、被副作用折磨得形容枯槁时，萧俊郎从未有过一丝心疼，依旧在外潇洒，外遇不断。他的冷漠，像一把锋利的刀，一次次刺穿周丹薇的内心，让她在求子的艰辛之外，还要承受情感的背叛与孤独。她以为，只要生下孩子，就能赢回丈夫的心，就能守住这段婚姻，可她拼尽全力，换来的却是一次次失败，以及身体的不可逆损伤。
命运的残酷，并没有因为她的执着而手下留情。长期密集注射排卵针的副作用逐渐显现，2012年，周丹薇被查出患上乳癌第零期，幸好发现及时，通过手术切除右乳硬块才得以保命。这场癌症，成了压垮她的最后一根稻草——婚姻的背叛、求子的失败、身体的病痛，三重打击叠加，让她的人生跌入谷底，那段时间，她食不下咽、夜不能寐，甚至陷入了自暴自弃的境地。直到看到80岁的老母亲拖着年迈的身体，九步一叩首爬上普陀山为她祈福，她才幡然醒悟，原来自己为了一段不值得的婚姻、一个遥不可及的执念，弄丢了自己，也辜负了最爱自己的人。
十九年求子路，周丹薇耗尽了青春，掏空了身体，花费了巨额钱财，最终却一无所获。她为了守住豪门婚姻，为了圆一个“母亲”的梦想，活得卑微而小心翼翼，将自己困在“求子”的牢笼里无法自拔。直到罹癌之后，她才终于放下执念，2014年，59岁的周丹薇正式与萧俊郎离婚，结束了23年的不幸婚姻，终于挣脱了那段让她痛苦不堪的过往。
如今的周丹薇，早已走出了过去的阴霾。她复出拍戏，挑战反派角色，为了贴合角色狠砸30万元置装，用实力证明自己依旧耀眼；她重拾兴趣，迷上琉璃艺术，创作的作品还登上了艺术展；她不忘提升自己，在62岁的年纪考上戏剧专业硕士，重启求学之路。曾经，她为了婚姻和子嗣活成了附属品，如今，她终于做回了自己，潇洒而从容。
回望周丹薇的求子路，满是辛酸与遗憾。她曾是光芒万丈的第一名模、国际影后，却在豪门婚姻中迷失自我，将“生儿育女”当作守住幸福的唯一筹码，最终遍体鳞伤。其实，女人的幸福从来都不是依附于婚姻和子嗣，而是源于自身的强大与从容。周丹薇用十九年的艰辛，换来了最后的顿悟，也让我们看到：放下执念，才能遇见更好的自己，哪怕历经沧桑，晚来的清醒与洒脱，依旧是最好的时光。