来时便晓得有雨，却还是来了。
江南的雨，是婉约细腻的。它不像北方的雨那样爽利，倒像是从天上飘下来的一缕缕游丝，软软地、密密地，织成一张无边无际的网，要把整个春天都网在里面。
撑着伞走进鼋头渚，雨点子打在油纸伞上，闷闷的，柔柔的，没有一点声响，这样的雨，是舍不得让人听见的。
远远地，便望见那一带粉白色的云了。雨里的樱花，不像晴日里那样张扬，那样咄咄逼人地白着、粉着；它们像是被雨水洗过了的梦，颜色都淡了几分，却又透出一种说不出的清润来。花瓣上凝着细密的水珠，每一朵都成了小小的玉盏，盛着天落的水，颤巍巍的，仿佛一动就要倾洒下来。
长春桥是看樱花最好的地方。这桥原是20世纪30年代园主杨翰西修筑的，从日本引来的染井吉野樱，如今已长得高大蓊郁，虬枝交错，把桥面遮成一条花的甬道。走在桥上，头顶是密匝匝的花枝，两旁是太湖水，人在中间，竟不知是在天上，还是在水上。雨还在下着，细细的，密密的，把天地间的一切都调成了慢镜头。
忽然起了风。
不是那种呼啸的风，只是轻轻的一阵，从湖面上来，带着水气的凉。可就是这一阵风，竟惹得满树的花簌簌地落起来：那景象，真叫人说不出话来。千万片花瓣，粉的、白的，薄得透光，纷纷扬扬地飘洒下来，有的落在肩上，有的落在发间，更多的落在桥面上、湖水里。落在水里的那些，并不沉下去，只是悠悠地浮着，随波而去，像千万只小小的舟，载着春天的消息，不知要驶向何方。
（樱花雨中邂逅一位行摄女子，她说您气质真好，能帮您拍几张照片吗？当然，感谢啊！）
这便是樱花雨了。
我收了伞，立在桥中央，任它们落我一身。这雨是香的，那香气淡淡的，若有若无，须得静下心来才闻得到，像是初生婴儿的呼吸，又像是隔了一重纱的梦。花瓣拂过面颊时，凉凉的，软软的，仿佛是春天的手指，在轻轻地抚摸。这一刻，我忽然明白，为什么日本人说“花见”时要怀着一颗悲喜交集的心：这样盛大的美，原是不能长久的；越是绚烂，越是临近凋零。
桥的那一头，有人在拍照。一个穿汉服的少女，撑着一把红色的油纸伞，站在花树下，让同伴给她留影。风吹过时，花瓣落了她一身，她也不拂去，只是微微地笑着，仿佛自己也成了这风景的一部分。不远处，一位老人支着画架，在雨中作画。他画得很慢，一笔一笔的，像是在和这易逝的美较劲，要把它们永远地留在画布上。
走过长春桥，便到了樱花邮局。这是近年才有的，木头的房子，挂着风铃，风一吹，叮叮当当地响。屋里有人在写明信片，伏在案上，写得很认真。我不知道他们写些什么，也许是寄给远方的朋友，告诉他这里的樱花开了；也许是寄给未来的自己，提醒他不要忘记这个雨中的春日。窗外的樱花还在落着，一片，又一片，像是天空在不停地写信，写给大地，写给流水，写给每一个路过的人。
再往前走，是樱花谷。这里的樱花开得更野，更放肆，满坑满谷的，把天都遮住了。沿着青石小路走进去，脚下软软的，低头一看，原是落花已铺了薄薄的一层。踩上去，没有一点声响，像是走在云上。雨后的石板路，润润的，滑滑的，两旁的樱花树探出枝条来，拂着人的肩，像是在挽留。偶有水滴从枝叶间滴落，凉凉的一点，落在颈窝里，让人打个激灵，又忍不住笑起来。
谷中有座赏樱楼，登上去，可以望见整片樱花林。雨雾蒙蒙的，远处的花都成了模糊的色块，粉的、白的，一团一团的，像是谁用画笔随意点染的。更远处是太湖，烟波浩渺，水天一色，分不清哪里是水，哪里是天。三万六千顷的太湖，此刻都做了这樱花的背景，静静地卧在那里，不言不语。
从楼上下来，遇见一对情侣。男孩给女孩撑着伞，自己半个身子都在雨里。女孩举着相机，对着满树的樱花拍了又拍，总是不满意，嘟着嘴说拍不出那种感觉。男孩也不急，只是笑着看她。后来女孩把相机递给我，请我帮他们拍一张合影。镜头里，两个人站在樱花树下，男孩的手轻轻揽着女孩的肩，女孩微微侧着头，脸上是藏不住的笑意。按下快门的那一刻，正好一阵风过，樱花纷纷落下，在他们的周围织成一片粉白色的帘幕。女孩看了照片，欢喜得跳起来，连声说这是她见过最美的樱花雨。我看着她，心里也柔软起来：年轻时的爱情，大约就是这样吧，随便一阵风，都能吹出满世界的浪漫。
往回走的时候，雨渐渐小了，只剩些若有若无的雨丝，沾衣欲湿的。长春桥上的人更多了，拍照的，赏花的，发呆的，各人有各人的心事。可樱花不管这些，它们只管落自己的，一片一片的，不急不缓的，像是要把这一季的春色都落尽了才肯罢休。
忽然想起唐伯虎的《桃花庵歌》：“酒醒只来花前坐，酒醉还来花下眠。”桃花也好，樱花也好，要紧的是那份痴，那份愿意把光阴都交付给花的痴。
今人未必不如古，你看这桥上桥下的人，哪一个不是痴的呢？痴痴地来看，痴痴地拍照，痴痴地想把这易逝的美装进心里带走。
走到门口，忍不住回头望了一眼。雨雾深处，樱花还在落着，无声无息的。我把手中的伞收起来，却发现伞面上已经落满了花瓣，粉粉白白的，像是开了一伞的花。抖一抖，花瓣飘下来，又落回雨里。
这一回，我是真的把江南春带走了，藏在这一身的花香里，藏在相机里的照片里，更藏在心头的某一处柔软角落里。
来年今日，或许还会想起这个雨中的午后，想起长春桥上那场纷纷扬扬的樱花雨。那时节，再拆开记忆的封缄，想必又是满目的锦绣。
只是不知，那时陪我看花的，又是谁呢？