说起郑美珠，这位福建福州出生的姑娘，1962年11月5日落地，身高1.72米，在中国女排黄金年代留下了印记。她从小接触排球，12岁进入福州业余体校，接受系统训练，两年后转入福建省队。那里高手多，她专注基本功，逐步站稳脚跟。她的技术全面，发球准，后排防守灵活，扣球力量足，球路多变，作风顽强。这些让她在国家队多次亮相。
郑美珠的国家队之路曲折，三次入选三次返回省队。第一回是1979年，16岁借调进来，外界有质疑声，她用亚锦赛决赛表现回应，帮助球队击败日本，拿下冠军。赛后她回福建省队，继续磨炼。第二回1982年，国家队伤病增多，她再获机会。第9届世锦赛，她发挥关键，球队逆转夺冠。她获优秀选手奖，但又回省队。
第三回1984年，老将退役，她成主力。第23届奥运会，她场场贡献，球队摘金。接着1985年世界杯、1986年世锦赛，她助队完成五连冠中的后三冠。她总共参与四冠，没赶上1981年世界杯。1988年汉城奥运，球队获铜牌。1991年底，她带着伤病退役。
退役后郑美珠没闲着，1991年底去德国加入俱乐部，继续打球。那里她重遇孙卫中，前中国女排队医，1989年自费赴德读医学博士。两人从熟人变伴侣，1993年结婚，生下两个儿子。
她2006年离开赛场，和丈夫在莱比锡开中医疗法培训中心，投资50万欧元。中心从起步艰难，到获全德医保认可，雇10名本地员工。她管行政，丈夫主医疗，两人分工默契。中心已培训上万德国医务人员，推动中医在当地落地。
德国人渐接受自然疗法，她们还邀近40位中国专家交流，与柏林大学合作科研。郑美珠每年回福州一两次，看父母朋友，不改中国国籍。两个儿子一在德读书，一回国接受教育。她关注女排，2016年里约奥运球队夺冠，她看得很激动。2020年网上谣传她离婚做保洁，她澄清事实，感情稳固，继续经营中心。现在她63岁，生活安定，事业有成。