消息源头并非公安系统，而是外交部。陈毅副总理兼外长连夜致电公安部，言辞里带着火药味：再过十天，加纳前总统恩克鲁玛访华，若是让窃贼在外宾云集时撒野，“岂非丢人？”对方挂断电话后，时任公安部长的谢富治明白，这起案子不仅关乎治安，更触及国家脸面，耽误不得。
杭州紫雪庵是第一现场。原本幽静的深山古刹，从清晨起便被警笛惊动。佛堂里堆放的省博急调文物被撬箱而出，价值连城的镂雕夔纹象牙箍金香筒不翼而飞。围墙顶上，仅留一枚青苔淤暗却清晰无比的手掌印。三米外是一棵香樟，枝干光滑，普通人根本腾跃不过去。当地刑警嘀咕：“这身手像戏台上的武行，可又哪里来那么真本事？”
案情并未止步于此。没过几天，苏州工业区第三机械部仓库深夜遭撬，值班员只看到黑影一闪，从三楼窗口飘落地面，竟没听见丝毫重物落地声。随后，上海城隍庙附近小茶馆里，一名自称“秦先生”的瘦高个拿出象牙香筒半截样式图，问学徒能换多少现洋。卧底欲拖延，他却一句“取盒火柴”后消失在弄堂，警员追到尽头，连脚步声都捕捉不到。
连环失窃加“轻功”传闻，媒体煽风点火，民间谣言四起：有人说是旧上海残留的“青帮暗哨”，有人干脆搬出武侠小说，称“夜行衣、无影脚”的刺客重现。社会情绪升温，恰逢敏感时期，华东几省不安情绪蔓延。谢富治当即拍板，抽调北京刑侦处资深干员刘胜西南下。老刘在52年就侦破过“阜城门连环盗窃案”，此番再披挂，身上只背了本磨得发亮的牛皮笔记本。
初到杭州，他不忙看卷宗，而是混迹于文物修复室。与满头银丝的老师傅闲谈时无意听见一句：“三年前有几个茅山道士来打听法器，大多口音在句容一带。”有意思的是，茅山相距案发地两百多公里，却与所有案发城市有直通班车。老刘立刻拉出各地旅店登记簿，把案发前夜住店的外地客逐人核对，重名中跳出一个“秦廷舫”。
此人蹊跷之处太多：频繁异地往返，却总在案发次日清晨离境；介绍信出自苏南某戏曲团，而该团早年曾到茅山庙会演出，有不少香火往来。顺藤摸瓜，调查组发现“秦先生”确系茅山铁牛观散居道士，曾习武，擅长“八卦游身步”。
2月17日凌晨，茅山细雨霏霏。几十名“香客”分散进山，林中堆满春耕柴草，正好做掩护。刘胜西躲在一辆板车里，透过缝隙看到那名瘦高个肩披皂袍，正扫落叶。同行侦查员佯装信徒靠近，碰肩瞬间，“啪”地在对方掌心粘下一层透明膜。不到一小时，技术组对照杭州墙顶掌纹，纹路百分之百吻合。
抓捕行动果断展开。秦廷舫被铐时，还攥着半块高邮麻糕。他低头嘟囔：“我练了十年攀云步，到头来败在一张纸上。”审讯中他交代，因与邻村一名寡妇私订终身，对方家要五千元盖新瓦房，他谋财心切，便把茅山轻身功夫与旧社会捡来的开锁技艺合二为一。
案卷呈到南京军区军事法院，一个月后宣判：盗窃珍贵文物，数额巨大，情节严重，依法处以极刑。5月枪决前，他只提一个要求——把香筒物归原处。民警在茅山西麓一处竹林下掘得包裹文物的油纸，泥泞未干，却幸好完好无损。
此时，恩克鲁玛已在2月24日清晨抵京。尽管加纳政变，他失去总统身份，中方仍以国家元首规格接待。外宾行程平安结束，没有丝毫杂音。若无那通深夜电话与雷霆出击，这份安宁或许早被一个江湖术士打破。
回头看，这桩被称为“江南飞贼案”的热闹，留下三重启示：其一，公安系统的快速联动初见规模；其二，文物集中保管的重要性凸显，随后各省陆续加固博物馆防范；其三，传统武技虽神，却掩不住法网恢恢。江湖再高来去，也躲不过实名制旅馆的登记簿，更抵不过一枚掌纹的无声指认。