封面新闻记者 陈静

白板上墨痕渗透,田埂间脚印深深,他用最朴素的坚守书写了生命最后的忠诚。

2025年4月17日晚7时30分,金堂县纪委监委办公楼的一扇窗仍透着灯光。办公室里,晋兆东正与同事讨论案件,白板上密密麻麻的字迹在灯光下格外清晰。

半个多小时后,四川省成都市金堂县纪委原副书记、监委原副主任晋兆东在工作中突发脑动脉瘤破裂,经全力抢救却再也没有醒过来,生命永远定格在39岁。

打开网易新闻 查看更多图片

2024年11月,晋兆东同志参加金堂县集中整治殡葬领域腐败乱象专项行动动员部署会。(受访者供图)

丹心铁面:白板上的斗争印记

推门进入晋兆东生前的办公室,一眼就能看到那块靠墙的白板。墨迹渗入板面,形成一道道深浅不一的印痕,仿佛年轮般记录着无数个不眠之夜。

“晋书记和同事经常围着白板讨论案件,反复书写导致墨痕渗入,白板都变花了。”金堂县监委员杨思武说。

这个细节,是反映晋兆东工作状态直观的注脚。在这个简朴的办公室里,他曾与腐败分子展开一场场没有硝烟的较量。

打开网易新闻 查看更多图片

晋兆东的工位(受访者供图)

大家印象中,晋兆东个子不高,戴副眼镜,温和稳重,但是在面对贪腐案件时却敢于斗争。

就在病发当天,晋兆东还在处理一起涉“校园餐”领域的案件,晋兆东专门叮嘱办案人员“走访一定不能浮于表面,娃娃正是长身体的时候,必须挨个问学生有没有吃好、吃饱。”时任金堂县监委委员陈德伟至今还记得晋兆东说这话时的样子——声音不大,却特别郑重认真。

在办理一起医疗领域腐败案件时,面对自恃手法“高明”、拒不交代的涉案人员文某,晋兆东二话不说接过这个难啃的“硬骨头”,带领专案组揽过成沓的账证资料,熬更守夜、抽丝剥茧。

最终,从一笔看似不起眼的款项中,他们挖出了文某收受贿赂的关键证据。

办案中,专案组的同志们都觉得压力大,他就让大家把“唱黑脸”的事都推到他头上。

“要是有人打探,就推给我,说案子归晋兆东管,让他们来找我。”晋兆东常常这样对身边同事说。

金堂县纪委常委、县监委委员刘波感慨道:“在熟人社会中办案,他总是一肩扛起压力,为年轻干部撑起一片天。”

在晋兆东的攻坚下,以此案为突破,循线深挖,查出关联问题线索15件,立案7人。经过后续的以案促改促治,当地医疗领域腐败和作风问题得到有效整治。

打开网易新闻 查看更多图片

出事当天中午,晋兆东同志未吃完的盒饭(受访者供图)

泥土情深:田间地头的为民足迹

晋兆东出生在农村家庭,也曾长期在农村工作。

2024年4月,集中整治刚启动不久,金堂县纪委监委接到多名群众反映:“某高标准农田建设项目施工进度滞后,工程质量有问题,严重影响村民播种、插秧。”

时任项目负责人牵强辩解:“老百姓不配合”“村民要求超出项目标准”,把问题责任一概归咎到村民头上。

晋兆东没有轻信一面之词,他换上运动鞋,直奔田间地头。那些日子,他的身影频繁出现在田野间,与农民蹲在地头交谈,用手丈量田埂宽度,用脚步测算水渠深浅。

“太不负责任了,简直就是‘豆腐渣’工程!”查实负责建设的国有企业项目管理混乱、现场验收把关不严等问题后,晋兆东少有地流露出激愤之情。

面对阻力,他顶住压力,精准问责县农业农村局副局长、该国企负责人等十余名干部,推动工程项目全面整改。

今年2月,记者站在金堂县的高标准农田田埂上,放眼望去,水泥公路通到农田,绿油油的麦苗在微风中摇曳。

村民唐素琼家中种植了一亩多农田,她说,“以前是高低不平的田,现在的田很平整,现在灌溉也方便,不缺水。”

当地村干部指着整治后的农田说:“整治前这一片的农田效益一直不高,现在种水稻的亩产可以达到1200多斤,以前用水也不方便,不是想有就有,现在用水方便多了。”

打开网易新闻 查看更多图片

晋兆东同志字迹工整的工作笔记本(受访者供图)

晋兆东始终把解决群众急难愁盼、维护群众利益放在心上,他在集中整治包片联系淮口、栖贤2个街道时,常常一头扎进田间地头和群众唠家常。

在金堂县淮口街道山江村,村民刘光权拧开自家水龙头,清澈的自来水哗哗流出。正是晋兆东推动解决了这个山村的饮水难题。

“腊月正式通水,全村基本都通了,”刘光权说,“以前地势高管道没接上来,现在方便太多了。”

在龚家村,油橄榄种植大户易大洪谈起以前的油橄榄运输难题,眼中满是感激:“现在企业上门收购,既方便又专业,晋书记帮我们做了非常好的实事。”

易大洪算了一笔账:自己运输油橄榄不仅容易损坏,还会增加成本,如今加工厂直接上门收购,减少了损耗。“采摘下来的油橄榄,必须鲜榨,储存不能超过24小时。运输方便了,一切都顺了。”

“如果能再见到他,一定对他说声谢谢。”易大洪的声音有些哽咽,“为我们老百姓解决了实实在在的难题。”

曾经在简阳市原灵仙乡政府工作时,晋兆东兼任过灵仙敬老院院长。如今搬迁至成都东部新区空港养老服务中心的老人们,还记得这位年轻的敬老院院长。

80多岁的谢良玉老人说:“晋兆东在敬老院工作的时候,非常负责任,以前有老人生病了,他背着去医院,很关心照顾我们老人。”

曾与晋兆东在简阳市原灵仙乡政府共事的同事魏宏刚补充道:“敬老院门口有一条100米左右上坡土路,经过这条土路才能到停车的地方,老人去世了,晋兆东背着去世的老人上殡仪馆的车,在敬老院工作期间,晋兆东背过3位去世的老人,让老人们走得有尊严”

打开网易新闻 查看更多图片

2016年6月,晋兆东同志在原简阳市灵仙乡工作照。(受访者供图)

朴素如尘:一位丈夫、父亲的生命底色

晋兆东在金堂租住的房子,略显简陋。几件叠得整整齐齐已褪色的衣服,一副磨花镜片的眼镜,一部用了好几年手机壳微微发黄的手机……

“以前都是我帮他买衣服,到了金堂,他学会了网购,买的东西更便宜了。”妻子李莉琼回忆,他一直以来都保持了一份简朴。

他的生活轨迹简单到“刻板”,宿舍与办公室几乎是他的全部。唯一称得上“浪漫”的,是他与女儿的书信交流。

离世前一个月,他在给女儿11岁生日的信中写道:“要勇敢,面对困难不能当‘鸵鸟’;要细心,细节决定成败;要坚持,一步一个脚印,蜗牛虽慢,也能爬上高高的藤架。”

这些朴素的话语,成为他留给女儿最后的人生箴言。

打开网易新闻 查看更多图片

晋兆东老家的砖胚房,二楼连栏杆都没装。(受访者供图)

同事们回忆说,晋兆东以前总忙于工作,但接到家人的电话他总是语气变得温柔,脸上露出笑容,在妻子眼中他是一个好丈夫。

“2023年7月,我因病去北京去做手术,”李莉琼回忆,“本来他是请了假要陪我去的,但那段时间医院要求不能有家属陪同,他就在家照顾娃娃。”

“如果说他缺点,就是他对自己太‘抠’了。”李莉琼笑中带泪,她提到一辆晋兆东常坐的班车,周末往返金堂简阳两地,晋兆东总喜欢赶班车。班车路线比较绕,耗时长,坐得久了还有点晕车,李莉琼说,即便如此晋兆东却乐在其中,因为路上能看看沿途镇街,有烟火气,还省钱。

金堂县纪委监委信访室副主任付马玲至今难忘出事那天的早晨:“在单位的大门口,我往外走,他往里走,在门口葱郁的树荫下,他依然行色匆匆,我向他问好,他微笑着回我‘早’,然后我们擦身而过。”

这一别,竟是永远。

金堂的街灯次第亮起,照亮他为之奋斗的这片土地。而这位39岁的纪检监察干部,用生命践行了“躬身为民”的誓言,在沱江之畔熠熠生辉。