38岁的女房东，天天想着给我介绍对象，半年后我烦了：不如我娶你
五元讲堂
2026-02-28 11:29·江西
“你天天逼我相亲，既然你觉得我这么好，不如我娶你吧！”
忍无可忍的我，冲着38岁的单身女房东吼出了这句气话。
本以为她会一巴掌扇过来将我扫地出门，谁知，她静静地盯着我，冷不丁抛出了一句话。
那一刻，我手脚冰凉，彻底不知所措……
01
我叫林浩，今年二十八岁，是一个在大城市里疯狂燃烧发际线的UI设计师。
在这个城市里，我的生活轨迹就像是被设定好的程序代码，枯燥且两点一线。
每天早上挤着沙丁鱼罐头一样的地铁去公司，深夜再拖着被榨干的躯壳回到出租屋。
对于我这种标准的“躺平系”单身青年来说，什么升职加薪、迎娶白富美，都是老板画的顶级大饼。
我唯一的愿望，就是周末能安安静静地躺在沙发上，喝着冰可乐，打一整天的游戏。
直到我租下了苏琴的这套一居室，我那原本波澜不惊的单身生活，彻底被打乱了。
苏琴是我的女房东，今年三十八岁，是一个地地道道的本地人。
她手里攥着三四套房产，平时还在小区门口开着一家生意不温不火的独立咖啡店。
第一次见她的时候，她穿着一件质感很好的真丝衬衫，踩着平底鞋，手里甩着一大串钥匙。
虽然快四十岁了，但岁月似乎并没有在她脸上留下太多的痕迹，风韵犹存，透着一股干练泼辣的气质。
苏琴是个绝对的好房东，好到什么程度呢？
我刚搬进来的时候，不仅给我免了第一个月的物业费，还帮我换了全新的热水器。
平时她在楼下咖啡店做了什么新口味的甜点，或者包了饺子，总会顺手给我端一碗上来。
由于我经常加班到半夜，有时候洗衣机坏了、下水道堵了，只要一个微信，苏琴第二天准能找人帮我弄好。
久而久之，我们俩混得极熟，完全没有了房东和租客之间那种生分的感觉。
我私下里叫她“琴姐”，她则一口一个“臭小子”地叫我。
有时候周末她在楼下看店无聊，还会跑到我这蹭空调，看着我打游戏，一边嗑瓜子一边吐槽我的操作太菜。
在我的心里，苏琴就像是一个热情过度、有点大姐大做派的邻家大姐。
我原本以为，能遇到这样通情达理的房东，是我上辈子修来的福气。
但我万万没想到，苏琴身上有一个让我感到无比绝望的“奇怪癖好”。
她有着极度狂热的“红娘体质”。
大概是我入住的第二个月，苏琴在得知我是单身，且工作收入还算稳定后，她的眼睛瞬间就亮了。
那种眼神，就像是饿了三天的狼看到了一块鲜美的五花肉。
“浩子，你这条件不错啊，长得也周正，怎么就没个女朋友呢？”苏琴靠在门框上，上下打量着我。
我苦笑着敲击着键盘：“琴姐，我天天加班到晚上十点，哪有时间谈恋爱啊，手机里的异性除了我妈就是你。”
“那哪行！男人到了你这个岁数，就得成家立业！”
苏琴一拍大腿，仿佛找到了某种神圣的使命感。
“包在姐身上，姐手里优质单身女孩的资源多得是，保证给你找个水灵的！”
一开始，我只当她是在开玩笑，敷衍地点了点头。
但我低估了一个三十八岁单身且有钱的女人，在给人介绍对象这件事上的执行力。
从那周开始，苏琴仿佛找到了新的人生KPI，疯狂地给我发各种女孩的微信名片。
“这个是小学老师，性格好，稳重。”
“这个是在银行上班的，家里条件不错，独生女。”
“这个是你楼下李阿姨的远房侄女，刚刚大学毕业，年轻漂亮。”
我的微信每天都被这些相亲信息轰炸，只要我稍微回得慢一点，苏琴的夺命连环call就打过来了。
因为吃人嘴短，毕竟享受着她低廉的房租和时不时的投喂，我实在拉不下脸拒绝。
于是，我只能硬着头皮，开启了我悲惨的相亲流水线。
第一次相亲，苏琴给我安排了一个在某大厂做HR的女孩。
约在一家档次不低的西餐厅，我特意提前下班，洗了个头赶过去。
女孩长得还算清秀，但坐下来不到三分钟，我就感觉自己不是来相亲的，而是来面试的。
“林先生，你在现在的公司做UI，目前的薪资职级是多少？未来三年的职业规划是什么？”
她一边切着牛排，一边用一种极其专业的审视目光看着我。
我愣了一下，尴尬地笑了笑：“目前就是画图，规划的话……希望能少加点班吧。”
她眉头微皱，似乎对我的回答很不满意，紧接着又抛出了第二个致命问题。
“那你的社保基数是按最高档交的吗？在这边买房打算全款还是按揭？你父母有退休金吗，将来需要我们赡养吗？”
那一顿饭，我吃得如坐针毡，胃里的牛排仿佛变成了一块石头。
我感觉自己在她眼里根本不是一个活生生的人，而是一张被量化了各项指标的Excel表格。
回去后，我瘫在沙发上，给苏琴发了条信息：“姐，这HR太猛了，我驾驭不住。”
没过十分钟，苏琴就端着一盘切好的哈密瓜开门进来了。
她一边吃瓜一边指责我：“你这人就是不懂变通，人家女孩现实一点怎么了？那是过日子！”
“姐，那是过日子吗？那是精准扶贫加上资产重组啊！”我欲哭无泪。
苏琴白了我一眼，立刻掏出手机：“行，这个太强势了对吧，姐给你换个乖巧的。”
于是，第二周，我又被迫去见了那个“乖巧的”小卖部老板的侄女。
这次更绝。
从见面到吃完饭，整整一个半小时，那个女孩连头都没抬过一次。
她全程都在低着头刷短视频，手指在屏幕上疯狂地滑动，偶尔还发出两声莫名其妙的傻笑。
我试图找话题：“听说你刚毕业，现在在找什么工作啊？”
“嗯……随便看看。”她头也不抬地敷衍了一句，继续盯着屏幕。
“这里的意面味道还不错，你觉得呢？”我再次尝试。
“还行吧。”她依然惜字如金。
我彻底放弃了挣扎，默默地吃完了自己盘子里的面，然后像个服务员一样去前台结了三百多块钱的账。
直到走出餐厅互道再见，我都没看清她到底长什么样。
那三百块钱，足够我在Steam上买两个打折的3A大作了。
我的心在滴血。
回到家，我再次向苏琴表达了强烈的抗议。
“琴姐，我求你了，放过我吧，我真的不想找了，我就想单身保平安。”
我双手合十，对着坐在我家沙发上看电视的苏琴苦苦哀求。
苏琴把电视音量调小，恨铁不成钢地看着我：“浩子，你这就没出息了是不是？遇到点挫折就退缩？”
“不是挫折，是折磨啊姐！”
“少废话，相亲就像买彩票，多刮几次总能中奖的。我跟你说，我最近又物色了一个……”
无论我怎么抗议，苏琴在这件事上有着一种近乎偏执的狂热。
这种状态，整整持续了半年。
02
这半年里，我见识了各种各样的奇葩生物。
有带着妈一起来相亲，全程由老太太代为提问的“妈宝女”；
有一上来就给我推销理财产品的微商；
甚至还有一个聊了半天，最后问我能不能借她两万块钱周转的骗子。
我的身心受到了极大的摧残。
对于一个UI设计师来说，我本来就睡眠不足，仅有的周末休息时间，全被苏琴塞满了相亲的行程。
有时候周末的早晨，我正睡得迷迷糊糊，苏琴就会直接拿备用钥匙开门（我之前为了方便她修水管同意的），把我从被窝里强行拽出来。
“快起来！今天这个条件特别好，去晚了人家该嫌弃你了！”
我真的快要崩溃了。
我感觉自己就像是一头被蒙上了眼睛的驴，被苏琴拿着鞭子抽打着，不停地在相亲的磨盘上转圈。
而压死骆驼的最后一根稻草，出现在一个多雨的周六。
那一周，公司接了一个加急的项目，我连续熬了四个通宵，每天只睡三个小时。
好不容易熬到了周五晚上，项目交付，我拖着快要散架的身体回到家。
回家的路上，我特意去电玩店买了一盘心仪已久的新游戏，又去超市扫荡了一大袋零食和可乐。
我发誓，这个周末，天王老子来了我也不出门，我要在床上睡死，然后在游戏里大杀四方。
周六早上九点，我正沉浸在深度睡眠中。
“咔哒”一声，门锁转动的声音响起。
紧接着，我的被子被人一把掀开，冷风瞬间灌了进来。
“林浩！别睡了！赶紧给我起来收拾！”
苏琴那熟悉的大嗓门在我耳边炸响。
我痛苦地捂住眼睛，声音沙哑得像砂纸摩擦：“姐……我求求你了，我连续加了四天班，我真的会猝死的。”
“猝什么死！年纪轻轻的哪那么容易死。”
苏琴一把夺过我放在床头的手机，动作麻利地把一套西装扔在我身上。
“今天这个你必须去！这可是我远房表舅的邻居的女儿，绝对的极品！”
我闭着眼睛，死活不肯动弹：“不去，天仙我也不去，我要睡觉。”
苏琴见我态度坚决，直接使出了杀手锏。
她走到客厅，一把拔掉了我PS5的电源线，顺手把新买的游戏光盘揣进了兜里。
“你不去是吧？行，游戏盘我没收了，下个月房租涨五百，押金你也别想要了。”
我猛地睁开眼睛，怒火在胸膛里翻滚，但看着苏琴那张理直气壮的脸，我又硬生生地把火憋了回去。
在资本和房东的双重压迫下，打工人没有任何人权。
我屈服了。
我顶着两个巨大的黑眼圈，满肚子起床气，换上了那套劣质的西装，像个行尸走肉一样出了门。
苏琴连餐厅都帮我订好了，是一家开在市中心商场里的高端日料店。
我在约定的位置坐下，点了杯免费的柠檬水，强打着精神等待那个“极品”。
十分钟过去了，人没来。
半个小时过去了，人还是没来。
我的耐心正在一点点被消磨，困意一阵阵地往上涌。
就在我等了一个小时，准备起身走人的时候，那个女孩终于出现了。
而且，不是一个人出现的。
她带来了一个浩浩荡荡的“闺蜜团”——三个人。
女孩打扮得花枝招展，一屁股坐在我对面，连一句抱歉都没有，只是轻飘飘地说了一句：“不好意思啊，出门化了个妆，顺便把我两个姐妹也叫来了，人多热闹点，你不介意吧？”
我看着眼前这三个有说有笑的女人，嘴角抽搐了一下：“不介意。”
很快，我就知道我错得多离谱了。
她们完全没有把我当成相亲对象，而是把我当成了一个毫无存在感的买单机器。
三个女孩拿着菜单，叽叽喳喳地讨论着。
“哇，这个海胆刺身看着不错，来两份吧！”
“这个和牛寿喜锅也点一个，还有这个法式鹅肝卷。”
“哎，你们喝什么？他们家的清酒很有名哎，来一瓶贵的尝尝！”
我坐在对面，看着她们报出的那些菜名，脑子里快速地换算着价格。
一份海胆两百八，一瓶清酒上千块。
这一顿饭下来，至少要花掉我半个月的工资！
最让我无法忍受的是，在等菜的间隙，她们三个一直在聊着各种奢侈品包包、哪个明星的八卦，完全把我当成了空气。
偶尔女孩转过头看我一眼，眼神里也充满了居高临下的挑剔。
“林浩是吧？听说你在那种小互联网公司上班？一个月能有一万块吗？够不够在这边买个厕所啊？”
她的一句话，引得另外两个闺蜜捂着嘴轻笑。
那一刻，我心里的某根弦，突然“啪”的一声，断了。
我不仅是个社畜，我还是个人。
我没有必要为了迎合房东的恶趣味，在这里花着自己的血汗钱，忍受这群陌生人的羞辱。
菜陆续上齐了，她们三个拿出手机，开始寻找各种角度拍照打卡。
我端起面前的柠檬水，喝了一口。
“那个，你们先吃，我去个洗手间。”我站起身，语气平静得连我自己都惊讶。
女孩连头都没抬，只是摆了摆手：“去吧去吧，记得顺便把单买了啊。”
我走出了包间，没有走向洗手间，而是径直走到了前台。
“你好，三号桌结账。”
服务员微笑着递上账单：“先生您好，一共是两千七百五十元。”
我拿出手机，扫了前台的收款码。
“叮，微信收款，十五元。”
服务员愣住了，错愕地看着我：“先生，您这是……”
我面无表情地看着她：“我只喝了一杯柠檬水，另外我还吃了一碟餐前小菜，十五块钱够了吧？”
服务员张口结舌：“可是，里面那三位女士……”
“我不认识她们。”我留下这句话，头也不回地走出了日料店。
外面的天阴沉沉的，空气中透着一股闷热。
我扯掉领带，解开衬衫最上面的两颗扣子，大步流星地往地铁站走去。
我的胸腔里仿佛有一团火在烧，半年来积压的所有疲惫、委屈、愤怒，在这一刻全部达到了临界点。
我受够了。
我真的受够了苏琴这种打着“为你好”的名义，肆意践踏我生活边界的行为。
回到出租屋，我掏出钥匙，手都在微微发抖。
推开门，我刚准备把门反锁，狠狠地睡个天昏地暗。
后脚，苏琴就跟着进来了。
她的脸色极其难看，手里还拿着手机，显然是刚才接到了那个极品女孩的电话。
苏琴反手重重地关上门，劈头盖脸地冲我一顿数落。
“林浩！你这人怎么回事？你怎么这么没礼貌！”
苏琴气得胸口起伏，指着我的鼻子骂道。
“人家女孩子打电话来跟我哭诉，说你饭吃了一半中途跑了，连单都不买！你让我这张老脸往哪搁？”
我冷冷地看着她，没有说话。
苏琴见我这副态度，火气更大了：“你以为你是谁啊？一个月赚那点破工资，人家能看上你是你的福气！你有什么资格挑三拣四？我辛辛苦苦托人给你介绍，你就这么扫我的面子？”
“你懂不懂什么叫成熟？结个婚有那么难吗？闭着眼睛不就过去了吗！”
她的每一句话，都像是一把尖刀，精准地扎在我的神经上。
我看着眼前这个喋喋不休、满脸写着怒其不争的女人。
我想起了自己熬了四个通宵换来的黑眼圈，想起了被拔掉电源的PS5，想起了刚才饭桌上那三个女人轻蔑的眼神。
所有的情绪，在这一刻如同火山一般爆发了。
我猛地抓起沙发上的外套，狠狠地摔在地上。
“砰”的一声闷响，打断了苏琴的数落。
我双眼通红，像一头发怒的野兽一样冲她大吼。
03
“我烦了！我真的受够了！”
我的声音因为过度嘶吼而变得有些破音，在狭小的出租屋里回荡。
“你懂什么叫尊重吗？你凭什么强行安排我的生活！”
“我就是个穷打工的，我就想下班了安安静静地打两盘游戏，我不想去当什么狗屁相亲市场的冤大头！”
苏琴被我突然的爆发吓了一跳，下意识地后退了半步，嘴唇动了动，似乎想说什么。
但我根本不给她插嘴的机会。
“你天天逼着我见这个见那个，既然你觉得我这么好，既然你觉得我这么需要结婚！”
我死死地盯着她的眼睛，口不择言地吼出了那句藏在心里最恶毒、最讽刺的话。
“干脆不如我娶你吧！”
“这样你不仅能天天管着我，还能顺理成章地收我的租，我也能落个彻底的清静！行不行啊琴姐！”