“87黄金一代”中，梅西和苏亚雷斯在美职联技术扶贫，瓦尔迪在意甲以荣膺月度最佳球员的方式演绎老兵不死。
作为同龄人的卡瓦尼并不擅长收割流量，曾经有人说过“以卡瓦尼的性格，很难交到什么朋友的”。
事实上自2023年夏天加盟博卡青年后，关于卡瓦尼的消息越来越少，不过远离聚光灯的乌拉圭人并不介意比较论，他说过一句经典的话：“梅西、内马尔，罗纳尔迪尼奥、马拉多纳，他们是足球天才，而我只是一名足球工作者。”
即便如此，卡瓦尼没有能做到退一步海阔天空，准确说他被博卡球迷嫌弃了。论状态，他最近才完成了自去年9月以来的头一次首发，细化悲情指数的话，2025赛季才打进了5球，2026赛季只亮相了2次。
球迷的嘘声、名宿的质疑，都在进一步发酵退役的话题，事实上卡瓦尼的名字已经被博卡青年从下一轮杯赛大名单剔除了，与其说这在响应球迷的呼声，也是为老将提供思考人生的空间，或者说在铺垫分手的剧情。
有人说博卡青年不能为异乡人提供安全感，也有人用“人有遗忘的本性”安慰卡瓦尼。2023年夏天，他被博卡青年视为必需品，博卡主席里克尔梅甚至褒奖“他是很长时间以来来到阿根廷最好的外国球员”。
拿过法甲金靴和意甲金靴的卡瓦尼并没有迷失自己，在2024年拿到续约合同之前，卡瓦尼在43场比赛打进了20球，似乎看不到岁月侵蚀的痕迹。
即便在去年，乌拉圭人也是博卡球迷心中的领袖：“卡瓦尼想留多久就留多久，他肯定会给我们球队带来很多快乐。”
时间是贼，逐渐偷走了共进退时的美好幻想，甚至被扣上了“菜是原罪”的帽子，“他必须停止踢球了”已然是委婉的批评。
卡瓦尼有自己的委屈，抛开39岁的高龄限制，据统计自2023年2月以来，他先后遭遇了13次伤病，累计缺席36场比赛，结合还有10个月才到期的合约以及250万欧元的年薪，博卡青年及时止损的念头越来越强烈，只不过自家球迷提前用嘘声释放了离别的信号。
英雄迟暮，博卡的10号战袍变成了枷锁，“我想为博卡拿冠军”的誓言变成了负担，与河床的超级德比中的英雄主义时刻更是在一瞬间被淡化了。
本身就不喜欢费口舌的卡瓦尼并没有对外发声，但在媒体的放大镜中，乌拉圭前锋一直在兢兢业业地做自己，他在康复训练，他和队友正常交流，他甚至还像一个新兵蛋子一样严谨：“通过在训练时观察他们的动作和习惯，自己再加以改进，希望每天都会进步一点。”
博卡其实从2021年就追求过卡瓦尼，当时招募理由是：“他能为博卡带来巨大影响力。”并且另一个乌拉圭人弗兰坚定认为这是卡瓦尼的夙愿。
众所周知，布宜诺斯艾利斯和卡瓦尼的家乡萨尔托之间只有5小时的车程，顺势验证了“我回到离家更近的地方，我也希望在博卡退役”的言论。
卡瓦尼加盟前10场，博卡青年未遭败绩，突出了双向奔赴的意义，近7场1球的惨淡下，本赛季累计出场时间只有104分钟时，一拍两散符合大结局的剧本。
有意思的是，媒体擅长回过头去捕捉落井下石的素材，比如在博卡青年对阵普拉滕斯时，当队友们在热身时，他瘫坐冰桶的行为被视为“耍大牌”和“毫无职业精神”。
这就是竞技世界的无常性，20年的球员生涯换来了以老带新的经验，却赢不到关于领袖气质的全面认可，24座冠军奖杯得到了人生赢家的头衔，却在豪门重建的过程中变成了泛白的记忆。
“以他的职业生涯，还有什么可追求的？是时候画上句号了。他不缺钱，他来过、努力过，但身体已经不允许了。”
外界已经为卡瓦尼设定了体面的说辞，也许乌拉圭人也在权衡利弊，是挣扎般地完成合约，还是知难而退地服从岁月的安排。
卡瓦尼身上有悲情属性。在巴黎时期与伊布相爱相杀过，与内马尔抢过点球，被伊卡尔迪逼走过，就连巴黎官网都不待见贡献200球的传奇前锋。
匪夷所思的是，当年卡瓦尼曾因做出标志性的屈膝射箭的庆祝动作领到了黄牌。
在曼联时期，因为C罗的到来被动地更换了球衣号码，更是在社交网站与好友互动，因为使用了一个南美词汇被判定涉嫌种族歧视，卡瓦尼遭到了禁赛和罚款。
为了牵手瓦伦西亚，拒绝了比利亚雷亚尔的高薪邀请，然而乌拉圭人最终只是蝙蝠军团的匆匆过客。
当卡瓦尼在博卡青年制造高开低走的轨迹时，需要和被需要的关系自然不复存在，被阿根廷豪门视为累赘品一点不意外，2018年荣膺的金足奖不足以抵抗各类流言蜚语。
或许他只能寄希望于自己的信仰，他在2021年低谷期接受采访时说过：“不管是在足球中还是在其他的任何领域，你需要有信仰。这会帮助你继续前进，这是一种能够帮助你扭转局面的信念。”
身上有印第安血统的卡瓦尼不缺斗志，奈何博卡青年的耐心又能维持多久了？倘若被解约，身心俱疲的乌拉圭前锋离退役也不远了！