你有没有想过一个问题：美军打了二十年反恐战争，阿富汗、伊拉克，钱花了好几万亿，兵死了一大堆，最后怎么全是烂尾收场？
官方说法是“治安战打不赢”、“大国不适合低烈度冲突”。这话你信吗？
二战它能打赢，海湾战争它能碾压，怎么到了拿着AK的游击队面前，反而束手无策了？
真相只有一个：不是打不赢，是不敢赢。
谁敢赢，谁就是军工复合体的敌人。二十年前有个美国将军不信这个邪，结果被现实狠狠教育了一顿。
他叫彼得雷乌斯，四星上将，当过美军中央司令部司令，堪称美国陆军的顶配人物。
2007年，他被派到伊拉克。那时候伊拉克什么情况？遍地炸弹，天天伏击，美军巡逻队出去一趟，回来能少一半人。标准的美式打法是什么？空中支援、装甲突进、见到可疑人员就突突。结果呢？越打反抗越多，死了一个武装分子，冒出十个新的。
彼得雷乌斯琢磨出一件事：这么打下去，把美军全填进去也赢不了。
然后他干了一件让美军高层目瞪口呆的事——他开始抄解放军的作业。
别笑，是真的抄。
核心就三招。
第一招，女兵入户。他大量派遣女兵进入伊拉克家庭，跟妇女聊天，了解老百姓的真实诉求。为什么非得女兵？因为在伊拉克那种保守社会，男性军人根本进不了家门，妇女也不会跟外男说话。女兵一去，很多真实信息就浮出水面了。
第二招，面包比子弹管用。了解完诉求之后，他要求美军“全心全意为伊拉克人民服务”。修路、通水、建学校、发物资。谁家孩子生病了，美军开车送去医院。谁家被武装分子骚扰了，美军去门口站岗。他有一句名言：你不是在赢得战争，你是在赢得人心。
第三招，精准划分人群。恐怖分子，严打。武装分子，分化。“你们不是天生坏人，只是生活所迫。放下武器，既往不咎，有困难我帮你解决。”平民，保护并结交。
这三招下来，奇迹发生了。
很多原本跟美军死磕的武装组织，真的不打了。觉得打下去没意义，美军又不杀自己家人，还给送吃的。甚至有人放下枪之后，转身给美军报信，说隔壁村谁谁还藏着炸弹呢。
伊拉克治安形势大幅好转，暴力事件断崖式下跌。彼得雷乌斯成了美国媒体的宠儿，封面人物、专访不断。按这个剧本走下去，伊拉克真有可能走向和平。
然后，他被撸了。
不是降职，是直接撸走——从中央司令部司令调去当CIA局长。明升暗降，彻底离开伊拉克战场。
为什么？
你想想，伊拉克要是真和平了，仗打完了，军火卖给谁？弹药损耗从哪来？驻军的理由是什么？后面那几千亿美元的军费预算怎么跟国会要？
彼得雷乌斯搞的“军民鱼水情”，本质上是在给军工复合体断粮。
军工复合体是什么？是美国最恐怖的怪兽之一。五角大楼、军火商、国会议员，铁三角闭环。军火商需要订单，议员需要选区就业，五角大楼需要预算。大家心照不宣：仗不能停，敌人不能灭，威胁必须永远存在。
冷战结束那会儿，美国人琢磨“敌人没了怎么办”，结果马上就来了反恐战争。拉登没了还有ISIS，ISIS灭了还有塔利班。永远有仗打，永远有军费拿。
彼得雷乌斯倒好，跑去伊拉克搞“人心工程”，想彻底解决问题。他倒是立功了，可后面几万军工企业的工人吃啥？那几个靠军火订单养活的州，选票往哪投？
所以他必须走。
去CIA当局长看起来是升官，实际上是被踢出核心决策圈。再后来，一桩“婚外情”被翻出来，直接贬为平民，彻底告别权力中心。
那场婚外情是真的假的？不重要。在美国那个政治生态里，想搞掉一个功臣，随便翻翻私生活总能找到黑料。
彼得雷乌斯之后，再也没人敢在美军里提“民心”二字。
后面接任的将军们，老老实实回到老路：无人机定点清除，特种部队夜间突袭，见到可疑目标就开火。治安确实没好转，但军火订单保住了，军工企业的股票涨了，退役将军们去军火公司当高管的通道也畅通了。
阿富汗撤军那场闹剧你看到了吧？美军走了，留下满地装备和来不及撤的翻译官。塔利班两天就接管全国。二十年，两万亿，两千条美军性命，换了个原地踏步。
这叫打不赢吗？这叫根本没想赢。
你可能想问：美国老百姓就不反对吗？
反对有什么用。军工复合体养活的就业人口遍布全国，军火公司的游说资金渗透国会每一间办公室。电视台的广告收入来自军火商，智库的报告由军工企业赞助，退役将军上电视当评论员，背后拿的是防务公司的顾问费。整条产业链上的人，都不希望战争结束。
战争是门生意，不是任务。
那普通人能做什么？
至少得看懂一个道理：有些仗打不完，不是敌人太强，是有人不想它完。
彼得雷乌斯的故事，放在今天看尤其值得琢磨。我们身边有没有类似的事？有些问题明明能解决，有些矛盾明明能化解，但就是拖在那，一年又一年。
想想医疗，想想教育，想想某些行业的“长期整顿”。整顿来整顿去，问题还在，费用还涨。你说解决不了？可能只是解决方案动了谁的蛋糕。
伊拉克那个差点和平的2007年，最后变成了历史书上一行小字。彼得雷乌斯现在偶尔上上电视，聊聊中美关系，闭口不提当年。
有人问他后悔吗？他没回答。
但他曾经说过另一句话，大概意思是：如果你在一个系统里提出的方案被否决，未必是你的方案不对，只是系统有自己的运行逻辑。
那套逻辑叫什么？
简单说就是：有些人的饭碗，需要建立在问题永远存在的基础上。
他觉得这是最管用的办法。
可惜在美国那个系统里，管用，反而是最大的原罪。