你敢信？风平浪静能见度拉满的好天气，补给这种日常操作，居然能把九千吨驱逐舰直接怼到四万吨补给舰身上，撞出好几米深的大口子。出事的舰长还是美军捧出来的顶级优等生，简历闪得晃眼，结果刚上任没多久就直接把自己的职业生涯撞没了。这事说出来离谱得不行，美军这回的烂摊子，藏着一堆没法摆上台面的老毛病。
事发在2026年2月11日的加勒比海，天气条件好到挑不出半点儿毛病，属于老天爷追着喂饭都能吃砸的典型。不到一万吨的“特拉克斯顿”号驱逐舰，要靠上近五万吨的“供应”号补给舰完成横向补给，五倍的吨位差摆在那儿，哪怕一点点航向偏差都能出大事。危机就是在最后16秒爆发的，舵手发现偏航猛打左满舵修正，偏偏忘了同步减速，直接犯了最低级的致命错误。
刺耳的金属撕裂声瞬间盖过了海浪声，“特拉克斯顿”号的舰艏像一把失控的利刃，直直扎进了“供应”号的右舷。美军官方轻描淡写说只有两人轻伤，翻出内部医疗日志才看到真相，八名舰员撞得浑身挫伤，两名值更官疑似脑震荡，需要长期观察治疗。“供应”号的伤势更夸张，右舷被开了一道三米长、几十厘米深的口子，舰体结构直接受损。
现在美国造船厂排期都到明年了，合格的军舰零件缺得厉害，这块要更换的钢板不知道要搁多久，“供应”号只能带着伤飘在加勒比海，什么时候能修上全看运气。碰撞发生11天后，舰长科菲就被火速解职，罢免理由只有短短五个字：对其指挥能力失去信心。谁能想到，这个丢了工作的舰长，居然是美军体制内根正苗红的顶级精英。
科菲生于1983年，2007年从美国海军学院毕业，一路顺风顺水，是同期军官里妥妥的头部选手。后来他离开一线舰艇去读了运筹学硕士，之后常年待在五角大楼的机关单位，混得如鱼得水，深谙美军职场的晋升规则。他还特意去考了最高等级的高级海事导航资质，理论能力拉满，履历漂亮得没人能挑出错，唯独缺了一线操舰的真功夫。
算下来科菲有18年军龄，真正在一线舰艇打磨的时间还不到10年。他写报告一把好手，搞人际关系八面玲珑，在职场混得风生水起，可上了舰桥真遇到突发情况，立马就掉链子。那些光鲜的证书和漂亮履历，根本没变成应对海况的肌肉记忆，关键时刻顶不上用，说白了就是简历战神，舰桥菜鸡。
科菲翻车真不是他一个人倒霉，是美国海军埋了多年的系统性老毛病又发作了。早在2017年，美国第七舰队就接连出了两起撞船事故，一共带走了17条人命，当时的整改报告写得明明白白，问题就是人手不够、训练缩水、管理混乱。结果九年过去了，这些致命问题不仅没解决，反而越来越严重，当初的整改承诺全成了一纸空文。
翻翻近年美军的海上事故，出事的指挥官全是这种简历光鲜的机关精英。2023年有日裔舰长因为驱逐舰搁浅被撤职，2025年“杜鲁门”号航母在苏伊士运河被商船擦伤，舰长也被火线免职。这些人全是高学历好出身的参谋背景，结果偏偏在操舰避碰这种基础操作上集体掉链子。
美军内部统计数据就摆在这里，过去十年美国海军一共发生了41起严重碰撞或搁浅事故，其中26起都和舰桥操作直接相关，占比超过六成。这次出事的“特拉克斯顿”号已经服役17年，声纳系统换装因为缺钱一拖再拖，供电母线老化，不少零件都停产了，只能凑合着维修维持运转。被撞的“供应”号更夸张，已经28岁高龄，远超设计服役年限，带伤出海早就是常态。
为啥不补全人员加训？五角大楼自己都摊牌，没钱也没人。现在美国海军平均缺员率达到14%，舵手、雷达手这些关键岗位缺口大得离谱。为了撑住所谓的全球威慑门面，只能把还没训练到位的年轻人直接推上前线顶班。
2015年的时候，一名舰桥军官需要受训120小时才能上岗，到2026年，这个数字直接缩水到不足70小时，训练时长近乎腰斩。美军舰员的平均年龄从2010年的27岁降到了现在的24岁，三分之一的值勤官，平生第一次出海就要扛最高难度的战备值班。
压力大到什么地步？舰员心理健康申诉率在五年内飙升了48%，不少人都患上了焦虑抑郁，根本扛不住高强度的海上执勤任务。早在2019年，能避免人为操作失误的自动避碰算法就通过了美军验证，结果因为国防预算被大量抽去搞花里胡哨的公关项目和全球部署，这套能救命的系统被整整搁置了七年。
现在的美国海军说起来挺讽刺，拥有全世界最昂贵的战舰，拥有简历最完美的军官团队，拥有全球最广泛的军事部署，结果连最基础的开船都玩不明白，例行补给都能撞出大事故。要是这种办公室精英指挥战舰的模式不改，要是还一直透支人员和装备撑面子，不正视自身的系统性危机，下一次撞船真用不了再等九年。
参考资料：环球网 《美国海军驱逐舰碰撞补给舰 涉事舰长被解职》