2月24日，华盛顿国会山的演讲厅里，特朗普站在那里讲了足足108分钟。这打破了美国国情咨文的历史纪录，创下了一个新的“第一”。
不过创下第一不奇怪，真正让美国议员嘀咕的是特朗普几乎把美国都数落了一遍，唯独不敢提“中国”。
如今的特朗普已经这么怕了？
如果你仔细看特朗普那天的演讲内容，会发现一个很有意思的规律。他在讲贸易成绩单的时候，列举了一堆国家的名字：日本点头了，韩国妥协了，欧盟答应多买美国货了，印度也签了协议。
显然他试图用这些例子向选民证明，只要他特朗普在贸易战书上签个字，全世界都得乖乖给美国让路。
可这里面有个问题。这些国家里，有的确实是被逼无奈。
就拿日本来说，2025年他们跟美国谈的那份协议，背后是实实在在的关税压力。特朗普当时拿着《国际紧急经济权力法》这把“尚方宝剑”，对所有贸易伙伴搞无差别打击，日本汽车工厂 为了保住北美市场，不得不低头，承诺增加对美国农产品的采购 。
印度也一样，莫迪政府在一些关税细节上做出了让步，换来了暂时的安宁。特朗普在演讲中把这些包装成自己的“赫赫战功”，但他很清楚，这些胜利来得相对容易。
反倒是真正让他头疼的那个，他没敢说出口。
中国是唯一一个在他那套“极限施压”剧本面前，不仅没签“城下之盟”，反而让他自己这边阵脚大乱的国家。2025年那会儿，特朗普刚回到白宫，就急不可耐地重启了对华关税战，先是拿芬太尼当借口加了10%，后来又抡起“对等关税”的大棒加到34% 。
他以为这能复制第一任期时的效果，逼着中方坐到谈判桌前，签一份更有利于美国的协议。
但剧本没按他的走。中方没有像他想象的那样慌乱，而是用一套非常冷静的组合拳回应。
这边美国刚宣布加税，那边中国就启动了精准的反制，不是瞎打，而是专挑美国农业州和那些能卡脖子的产业链下手。更关键的是，中国借着这个机会，加速了供应链的调整，把原本可能从美国进口的商品转向了其他国家，同时加固了自己在稀土、新能源这些关键领域的壁垒。
等到特朗普发现自己这边的企业因为关税成本上升而叫苦连天、通胀压力甩不掉的时候，他那边先扛不住了。
且这场交锋的结果，直接体现在数字上。
根据耶鲁大学预算实验室的统计，截至去年12月，特朗普依据紧急权力法征收的关税总额超过了1420亿美元 。但这笔钱绝大多数是美国进口商交的，最后通过涨价转嫁给了美国老百姓。
纽约联邦储备银行在今年2月的一份报告里说得更直白：2025年美国加征的关税里，90%的成本是由美国企业和消费者承担的 。这就很尴尬了，你本来想用关税砸疼别人，结果发现自家后院起了火。
所以当特朗普2月24日晚上站在演讲台上的时候，他心里门清。如果他在这种场合点名骂中国，他列出的那份“妥协名单”就会显得特别苍白。
因为名单上的每一个名字，都在无声地提醒大家：那个最难啃的骨头，你根本没啃动。这种“选择性沉默”比他以往那些狂轰滥炸的推文更有说服力，它宣告了一个现实：靠恫吓就能让中国让步的时代，过去了。
让特朗普在那天晚上不得不老实闭嘴的，还有一个更现实、更紧迫的原因。就在他演讲前没几天，也就是2月20日，美国联邦最高法院狠狠给了他一闷棍。那9个大法官以6比3的票数裁定，他之前赖以发动全球关税战的《国际紧急经济权力法》，根本不能这么用。
但特朗普当然不甘心，他马上启动了一个备用方案，也就是《1974年贸易法》里的第122条款，对所有贸易伙伴重新加征10%的进口附加费 。
但这东西和之前的“对等关税”完全是两码事。122条款是个临时措施，最多只能征150天，而且税率上限只有15%，国会随时可以插手。
对于特朗普的强行耍赖，中方却是淡定，2月24日特朗普演讲的同一天，中国商务部发言人发表了一份回应，话不长，但字字都踩在点上。发言人说得很清楚：根据美国法院的裁决和相关行政令，之前那些违法征收的关税已经停了，现在你又搞了个10%的附加费。
表示中方正密切关注并全面评估，后续将“视情适时决定调整针对美方原芬太尼关税和对等关税的反制措施” 。
虽然中方并只是口头警告，但对于如今的特朗普来说也是打乱了节奏。以前谈判，特朗普动不动就威胁要加征多少多少，现在他手里没了那个最大的筹码，说话底气自然就虚了几分。
他甚至不敢在国情咨文里过多纠缠关税问题，因为他知道，自己在这个议题上已经处于下风，如果点名刺激中国，中方完全可以在双方即将举行的第6轮经贸磋商中采取更强硬的立场。
加上今年是中期选举前的关键年份。特朗普虽然回来了，但他的执政成绩单并不好看，国内通胀没压住，最高法院还老跟他作对。
所以他急需一场标志性的外交胜利，来向那些支持他的选民证明，所以和中方的合作，以及中美之间的谈判，对于今年的特朗普来说尤其关键。
而如今能够让特朗普如今在国会上对“中国”避开不谈，特朗普怕是清楚，如今中美之间关系走向的主动权怕是不在自己手里。
如果他在国情咨文里公开点名抨击中国，批评中国的贸易政策，那中方完全有理由推迟甚至取消这次访问。这不是在吓唬谁，这是国际交往中基本的对等原则。
所以，在2月24日那个漫长的夜晚，特朗普心里那杆秤放得特别清楚：是逞一时口舌之快，在演讲中过过嘴瘾重要，还是保住那场关乎自己政治前途的促进中美关系走向的会谈重要？答案显而易见。
进而，与其说这场国会上的演讲，是特朗普近乎反常的“克制”学会了谦虚，不如说是现实给他上了一课。在国际关系的牌桌上，当你发现手里的牌不再是大王的时候，学会沉默，有时候比学会叫嚣更需要智慧。只是不知道，这份被迫的“老实”，到底能维持多久。