做書按： 每到 岁末年初（我不管没过正月十五就还是在过年！），我们会邀请一些编辑朋友分享 他们在过去一年做过的书、读过的书、喜欢的书。今天的书单来自华昭，一位社科编辑，年初时她从自己2025年读过的书中选出了9本年度最佳。看得出，这一年她最爱的是漫画。
新的一年， 华昭定下了100本的读书目标！大家有没有制定读书计划呢，欢迎在评论区分享你的年度书单和Flag～
最最佳漫画（2025补读）
《大奥》
完全打破我对漫画偏见的作品，也是在这套的启发下开启了2025年的读漫画大年。
现在还记得，借到书后马不停蹄地放下手头所有四个晚上看完的感慨：满纸苍凉。手写细字体的腹黑吐槽也难掩的苍凉。女性占据权力高位依旧摆脱不了生育枷锁，男性后宫争宠依旧忍受不了所爱与他人同衾，再奢华的大奥再繁复的华服都阻止不了时代的加速坠落。
“男子之流，不准开口议论政事。我都说过多少遍了？！”
“执政不是游戏！”
“再说男人没了女人，连出生在这个世上都做不到！！”
“即便生下来了，也把工作和产子的事情全部推给女人，自己每日只需缠着女人造孩子！”
此话虽出自杀害平贺源内（《大奥》中最迷人的一位！）之人之口，看着却惊呼过瘾。
吉永史笔力甚厚，乃至从贵族奢靡的平安逐渐走向市井烟火气的江户，故事的主人公也渐渐从将军夫人变为兰学学者，可爱之人能干者猝然离世，创业未半而中道崩殂，黎明到来之前的至暗时刻落下帷幕，无数次想到《兹山鱼谱》，想到编《岩波日本史·平安时代》时边看稿边叹为观止画的平安世系图，想到那段动荡与哀鸣。
正好看到文景的新书预告里有终卷（13—19），提前预定2026年度最佳。（ps.读完后，立马把微信头像换成了最爱的平贺源内）
最最佳漫画
《小狐狸化形记》
姐姐和妹妹的故事，是小狐狸化形记也是前浪后浪奔赴记。对女性图书感兴趣的读者千万不要错过这本，是那种叫人会心一笑又叫人拍大腿的作品。所有的情绪在故事终焉看到文字的时候一涌而出。《后记》开头第一句就是：“姐姐，你看得到吗？我如今也是个姐姐了！”
合上书后又买了一本送给我的姐姐，在她生日那天当面交给她。
各个方面无与伦比的好。“姐姐，你根本不懂人类。”娓娓道来的叙事下流淌的是辛辣的嘲讽，漫不经心露出的吐槽中难掩深情。小红小白简直我们的嘴替，“化男子，不划算”，可男子天地如此辽阔选择如此多元，可以只读书什么都不管，可以大肆社交也不会被人指点，同样的事情女子做却只能招致灾祸……说到底，满足一个人的想象也好，顺应许多人的共同想象也罢，都不是我们自己。重要的，是你想做怎样的狐妖。
姐姐，把经验都掏给妹妹，生怕妹妹走弯路的姐姐啊，你看得到吗？如今，我们也是姐姐了。正如《性别：女》封底里的那句大字，“我们都是既旧又新的女性。”历史的洪流中，一代又一代，注定是历史中间物，昔日新的前锋的我们注定会成为旧的落后的存在，那就，踏着姐姐的背勇敢前行吧，妹妹。别怕，前路有我。
最佳漫画
《陆地的尽头，是海洋的开始》
超乎预期的一部。
“路，总是走一步，才看到下一步。”“这条路就像一条河，你只要随波逐流就好。”一个中国女孩为找寻答案，回到留学时的法国，踏上徒步横穿西班牙之旅。总里程1000多公里，耗时33天。
看得人眼睛明晃晃水汪汪的，书摸起来和它的颜色一样干净澄澈，蓝绿和白，森林、大海与天空；线条也柔柔的，拼贴画般的构图如同一部颅内狂想曲，跃出条框的人物赋予了故事动感——太法式了。看得人也好想徒步那条路呀。（附上内页图，也太传神了，让人不由得高声大笑又忍不住要放声大哭）
最佳长篇小说（2025补读）
《隐墙》
最佳长篇小说一本安静的书。一部明明没有什么情节但你就是会忍不住一页一页读下去的小说。故事讲述的是一名女性一早醒来突然发现自己和尘世的联结被一堵“看不见的墙”阻隔了，留给她的只有一栋房子，房子里留下的为数不多的食物，以及一条狗、一头牛，后来又来了猫。
当一个女人可以安心放下女人的身份，我们跟随她砍柴，打猎，挤牛奶，写报告，带着奶牛和一条被称为“猞猁”的狗转场，我们看到植物的枯荣、物候的变换，也重新找回了对自我身体的觉知。结尾触目惊心。仿佛用了几十年建立的一切顷刻间化为乌有。
关于德国文学，今年还读了上海文艺的《在家》。德语作家真的很神奇，冷峻，即便是小说，也并不以情节取胜，她们甚至不在乎情节，但你就是可以一直往下读，往下读，然后等待被胸口一击。
最佳长篇小说
《四十个房间》
8月底读到的时候就已经预定它是我2025读到的最佳长篇。
四十个房间，四十个生命瞬间，也是一个被困住的女人的一生。朋友继续创作闯出了名堂，前男友装傻逃出了家庭，而她却囿于四面墙壁之中，从“我”变成“她”再干脆变成“考威德尔夫人”。
四十，一个史诗规模的数字。想起前年编的那本《我们的遗忘的一切》里所说：“《创世记》中的大洪水持续了四十天，耶稣在沙漠中斋戒了四十天，摩西带领人们耗时四十年到达了西奈山。四十，一个和考验与磨炼息息相关的数字，也是羽化成蝶的数字：一个人要在母亲的腹中待上四十周，然后才会降临到世上；在中世纪，为防止瘟疫扩散，人们隔离的时间也是四十天。”她，一介小小的人生，经历的考验丝毫不比摩西小，而她却在每次转折来临时又多了一个孩子。看着靠孩子留住丈夫埋葬自己的她，就像看着古往今来无数绝望的女性们，她们放弃了诗歌放弃了理想放弃了自我，最后亲手杀死了“哈姆雷特”，也杀死了她们自己——未来，一片空白。
从没见过这种写法，以房间写就生命，以空间串起时间，自始至终她的名字从未出现，但又觉得她是那么熟悉亲近仿佛就在身边。文笔超绝，视角的切换互相呼应，与灵魂的对话又构成复调，最后落在那一页白纸上。韵味悠长。
最佳短篇小说集
《黄色墙纸》
刷新了我对短篇小说集的认知。不只是精彩的小说的合集，而是篇篇相扣层层跃升的串珠，读着读着你只会觉得渐入佳境，一篇比一篇精彩。
如作者所言，其书写“不是为了使人发疯，是为了救人于癫狂。”如果说前几篇还只是“疯女人”幽灵的捕捉，从第三篇开始，对性别分野的书写无处不在：探索经济和思想独立路径的女人，只会在被女性拒绝后连夜收拾行李愤（悻）愤（悻）离开的男人；送礼物重在庄重昂贵毫不关心对方喜好的丈夫，“以牙还牙”用礼物报仇的妻子；丈夫死后五十岁仍能远行，丈夫没死也可拒绝跟随，她们不停学习，而后身上长出藤蔓，开出花朵。
书中人物多在局促屋室之中，精神却在广阔旷野之外，甚至超绝尘世出离时代，先锋视角现在看来仍拍手称赞。选篇绝赞，从幽灵、觉醒、智慧到宣言，是一个女人逐渐冲出枷锁、撕掉标签，找回自我声音的独幕悲喜剧集。“这太不可思议了，还是点到为止，别太深入。”最后两篇太生猛，直接掀起遮羞布发出一声冷笑。
最后一篇《如果我是男人》，惊为天作。很难想象这是近一百年前的作品。想起王××《今天我想要什么》中关于三八节那篇。
最佳非虚构（2025补读）
《海象日记》
读的时候恨不得一下读完，读完后又不忍就此放下，想逐字摘抄的书。
今年看了好几本关于女性生育的书，比如写自己生小孩养小孩心路历程的《世间的火》，比如漫画《不想成为妈妈那样的母亲》（作者是《从零开始的女性主义》的另一名合著者田房永子），但都没有《海象日记》这么诙谐，读着读着好像那个怀着宝宝的妈妈就在眼前，她懒懒地躺在沙发上用脚够那头的零食，挺着大肚子看镜子面前的自己；但读着读着又会鼻子酸酸的，因为等待她的不仅是新生命的到来，也是另一个生命的离去，她要面对的是孩子的出生与母亲的离世，在这种悲欣交集中捧出了这颗，以日记为名的宝石。
最佳非虚构
《成为母亲的承诺》
一部打破傲慢的、高高在上的传统认知的社会学杰作。
在女性主义兴起，中产白人价值观甚嚣尘上的时代，生活在费城最贫困地区的低收入年轻女性们给了我们一记当头棒喝。对她们来说，“婚姻是奢侈品，孩子是必需品”，男人可能会让她们失望，朋友可能会背叛她们，只有与孩子建立的关系，才是贫困女性认为可以终身依靠的关系……那些认为事业比孩子重要、应该先婚后育的“抽象观点在很大程度上与她们的生活无关”，她们要计算风险，要考虑不确定前景，对于男人，她们要长期“观望”——与其把时间浪费在无望的事情上，不如及早认清一个男人的价值，在核心的母子关系面前，孩子的爸爸只是“有用的补充”。以及事实上，早育对她们并没有太大影响，孩子带给她们的自我价值感是所有其他都无法给予的。醍醐灌顶。果然，在真实的田野调查面前，抽象的理论一文不值。
最动人的是，这本书中有大量的案例，而且案例前后有呼应，在作者的叙述中，案例之间互相缠绕、盘根错节又彼此呼应，看得人好不过瘾。再次想到了那年读《看不见的暴力》时的震撼，美国人真的很会写。相较之下，同样常以案例串联的日本作者著作就浅了许多。
最佳社科
《更年期，不是忍忍就好》
解答了我许多困惑的作品。比如母亲前几年为何总是吵着腿疼，比如为什么她总是失眠一度要靠安眠药（而且不止一片）来挨过漫漫长夜，这些都在读到好朋友做到这本书时醍醐灌顶。也是因为它，我第一次在电话里和妈妈聊更年期，在她更年期已接近尾声的时候。当时就想，如果能早一点读到该多好，我们就不会认为失眠、腿疼只是她身子骨弱、身体衰老的必然反应，而更多的与激素分泌有关，与进入更年期有关，哪怕只是多一些理解。
是第一次，觉得书和我身边的人有关系的书。而不只和我自己有关，与年轻人有关。
最佳历史：（空缺）
2025年读的纯历史书太少了，上一部印象特别深刻的还是大学问的《命若朝霜》，但那是2024年底的了，今年一定，多读！