1945年9月2日，东京湾的海面上，那艘著名的“密苏里”号战列舰正随着波浪起伏。
当重光葵和梅津美治郎在那张白纸黑字的投降书上落下名字时，全世界都松了一口气，觉得这事儿终于翻篇了。
二战的硝烟，看来是彻底散了。
随着笔尖离开纸面，大日本帝国就算是正式认栽，无条件投降。
照理说，天皇那《终战诏书》都念了半个月了，现在连正式手续都走了，日本兵这时候就该把枪扔了回家抱孩子。
可偏偏，现实从来不按剧本演。
就在签字仪式刚结束那会儿，咱们中国战场上，出了个极其反常的景儿：直到那一刻，还有整整四个成建制的日本兵团，人数加起来过百万，手里的家伙事儿还是热乎的，队伍也是整整齐齐。
天皇喊投降，他们没动；内阁签字画押，他们也没散伙。
这百十来万大军在那儿磨蹭什么呢？
是想造反，还是肚子里有别的坏水？
说白了，这就是一场关于“面子”和“里子”的最后算计，也是不同处境下的无奈挣扎。
先把目光放到这第一拨赖着不走的大家伙身上：日本中国派遣军。
这帮人的代号挺狂，叫“荣”，或者是“荣集团”。
光听这名字，就能闻出一股子不可一世的味儿。
1939年9月，为了把华北、华中、华南那一摊子烂账统起来管，日本大本营在南京支起了这么个总摊子。
它把之前的华北方面军、上海派遣军那一帮子人全捏在了一起，这也算是日军在关内的最高统帅部了。
到了1945年，坐镇指挥的是冈村宁次大将。
虽然大本营那边已经喊了停，可冈村宁次瞅着手底下这105万号人，心里的小算盘打得啪啪响。
这么多人要是原地散伙，或者随随便便就把枪交了，那非乱套不可。
再加上当时中国战区的受降局势乱得像锅粥。
于是，怪事就来了。
哪怕9月2日字都签完了，冈村宁次愣是拖了整整一周，直到9月9日，才在南京的那份降书上按了手印。
跟他一块儿交枪的，还有日本海军中国方面舰队。
这帮海军也是大本营的直系，早在1937年刚开打那会儿，就是把第三、第四舰队凑一块儿弄出来的。
虽然后来太平洋那边打得紧，这支舰队被抽走了不少人去填窟窿，但等到散场的时候，司令长官福田良三海军中将手里，好歹还攥着62555个兵。
9月9日那天，福田良三陪着冈村宁次，在南京低了头。
这时候，趴在中国大陆上的陆军“荣集团”和海军方面舰队，这110多万号人，才算正式把这投降的流程走完。
别急，这还不算晚的。
要是把眼光往东南海面上挪挪，你会发现那边的表走得更慢。
这说的是蹲在台湾的日军。
那边的陆军头头是第10方面军，代号叫“湾”，也就是“湾集团”。
这支队伍的根儿能刨到1895年甲午战败那会儿。
作为日本海外四大兵团里的老牌劲旅，台湾军一直是日本往南打的跳板。
到了1944年，眼瞅着美军在太平洋上攻势太猛，大本营赶紧把32军、12师团这些部队划拉给台湾军，硬是撑起了第10方面军的架子。
那边的海军也没闲着，这就是高雄警备府。
别听这名字像个看大门的保安队，在日本海军的编制里，这可是正儿八经的军级单位。
虽说比“镇守府”矮了半截，但它是直通大本营海军部的，实打实地捏着周边的海防大权。
1943年，司令部从澎湖马公搬到了高雄，顺道连名字也换了。
这两拨蹲在台湾的日军，比大陆那边的还能拖。
一直耗到1945年10月25日，这时候离天皇喊话都过去两个多月了，离“密苏里”号签字也快俩月了。
第10方面军司令官安滕利吉大将，带着参谋长谏山春树中将，领着16.5万陆军；高雄警备府参谋长中泽佑海军少将，带着5.65万海军，才在台北正式向国民政府的陈仪上将交了枪。
这一天，后来就成了台湾光复节。
这一通算下来，中国派遣军、中国方面舰队、第10方面军、高雄警备府——这四大块加起来差不多130万人，都是在日本那头字都签完了，才磨磨蹭蹭地把枪放下。
他们心里想的是所谓的“程序正义”：既然输都输了，那就摆足了架子，等着接收大员上门，搞完仪式再交枪。
这样既全了所谓的军人面子，也能把建制维持到最后一秒。
可是，并不是所有鬼子都有命享受这种“体面”的拖延症。
在东北，那个曾经号称“皇军之花”的关东军，连9月2日都没熬到。
关东军代号“德”，也就是“德集团”。
这是近代日本陆军最早的一批海外家底，直通天皇，最风光的时候兵力快一百万。
九一八之后，他们就是扩张的急先锋。
可到了1945年8月，摆在他们面前的不是“受降”，而是“团灭”。
苏联百万大军直接压过边境线，二话不说就开打。
这时候的关东军，精锐早就被抽去太平洋填了坑，剩下的全是些老弱病残，甚至是临时拉壮丁凑数的侨民。
面对苏军那钢铁洪流，关东军连还手的力气都没有。
这种节骨眼上，还谈什么仪式、什么程序、什么等签字？
全是做梦。
就在天皇8月15日宣布投降才过去三天，关东军总司令山田乙三大将就被逼着下了令：停战，交枪。
他没得选，再不投降，这几十万人就要被苏军的坦克履带给碾成泥了。
到了8月底，也就是日本在“密苏里”号签字之前，中国境内的关东军基本上已经被苏军收拾干净了。
在朝鲜半岛北边，关东军34军司令官栉渊鍹一中将，向苏联远东军的头头契斯季亚科夫上将投了降；在半岛南边，临时划给关东军的17方面军司令官上月良夫中将，在汉城向美军24军军长约翰·霍奇中将缴了械。
至此，这支曾经不可一世的80万“德集团”大军，在一片狼狈和仓皇中，抢在日本政府正式签字前，提前走到了尽头。
回过头看，这两拨人投降时间的早晚，恰恰把日本战败时的狼狈相照得清清楚楚：
在大陆和台湾，日军还能靠着剩下的架子和国民政府的接收流程，装模作样地维持几天最后的“秩序”；而在东北，面对苏军那雷霆一击，所谓的“皇军”尊严，连三天都撑不住。
所有的磨蹭，无非是因为对手还没扇到脸上；所有的干脆，全是因为刺刀已经抵在了喉咙眼上。
信息来源：