创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

“老李头，听说了吗？昨儿个半夜，赵铁生那个瘫子竟然把他那个跑了十年的老婆背回来了！”

“啥？那个跟包工头跑了的林婉茹？这种嫌贫爱富的女人，还有脸回来？铁生不是恨不得扒了她的皮吗？”

“嘘！小点声！那哪是嫌贫爱富啊，你是没见着，那女人回来的时候……啧啧，人不人鬼不鬼的，瞎了一只眼，胳膊也没了一条，看着都渗人！听说啊，咱们都冤枉好人了，这里头的事儿，比戏文里唱的还惨呢……”

村口的大槐树下，几个裹着棉袄的老汉正缩着脖子，一边抽着旱烟，一边压低声音议论着赵家那桩陈年旧事。烟雾缭绕中，一段关于爱、背叛与救赎的往事，缓缓揭开了那血淋淋的一角。

打开网易新闻 查看更多图片

九五年的深秋，风刮在脸上像刀子割一样疼。对于赵家庄的赵铁生来说，这个秋天冷得透到了骨头缝里。

那时候的赵铁生刚满三十，生得虎背熊腰，是村里公认的硬汉子。为了给家里翻盖新房，让媳妇林婉茹过上好日子，他跟着同乡去了县城的建筑工地干活。包工头叫王金贵，是个满脸横肉、笑里藏刀的主儿。为了省那几个钱，王金贵让人搭的脚手架全是烂木头拼凑的。

出事那天，赵铁生正在三楼砌墙，脚底下的架子突然发出一声令人牙酸的“嘎吱”声。几乎是本能反应，他一把推开了身边的工友小六子，自己却随着断裂的木板重重地摔了下去。

“砰”的一声闷响，扬起一片尘土，也砸碎了赵家所有的希望。

等到赵铁生在充满消毒水味的医院醒来时，看到的是林婉茹那双哭得红肿的眼睛，和医生手里那张冷冰冰的诊断书：腰椎粉碎性骨折，下半身瘫痪。

王金贵那个杀千刀的，在垫付了三天医药费后，就像人间蒸发了一样，连个鬼影都找不到了。

赵铁生被抬回了家。那张原本为了娶媳妇特意打的大木床，成了他的囚笼。从前那个扛起两百斤麻袋健步如飞的汉子不见了，取而代之的是一个连翻身都要人伺候、大小便失禁的废人。

家里的天，塌了。

所有的重担，一夜之间全部压在了林婉茹那瘦弱的肩膀上。这个平日里说话细声细气的女人，展现出了惊人的韧性。她白天要下地干活，还要去镇上捡破烂换钱买药，晚上回来还得给赵铁生擦洗身子、端屎端尿。

村里的闲言碎语像长了翅膀一样飞进了赵家的院墙。“这么俊的小媳妇，守着个活死人，哪能守得住？”“看着吧，不出半年，准得跑。”

这些话像毒针一样扎在赵铁生的心上。看着妻子日渐消瘦的脸庞和那双布满裂口的手，他的心比腿上的伤还要痛。

“滚！你给我滚！”赵铁生摔碎了林婉茹端来的药碗，黑乎乎的药汁溅了一地，“我不用你伺候！你走啊！找个好人家嫁了，别在这儿熬着等死！”

林婉茹不说话，只是默默地蹲下身子，一片片捡起碎瓷片，眼泪在眼眶里打转，却硬是没掉下来。她收拾干净地面，又重新熬了一碗药，吹凉了送到赵铁生嘴边，声音轻柔却坚定：“铁生，咱们是拜过天地的夫妻。只要我有一口气在，就不可能看着你饿死。你要是再赶我走，我就死在这屋里给你看。”

赵铁生看着妻子那倔强的眼神，七尺高的汉子，把头埋进被子里，呜呜地哭出了声。

日子像钝刀子割肉，一天天熬着过。转眼到了九七年，赵铁生在床上瘫了整整两年。

这两年里，家里的积蓄早就花光了，能卖的东西也都卖了。因为没钱做后续的康复治疗，赵铁生的两条腿萎缩得像两根干枯的木棍。每逢阴天下雨，骨头缝里钻心的疼让他恨不得拿刀把腿剁了。

这年冬天来得特别早，刚进腊月，天上就飘起了雪花。

一天下午，一辆黑色的桑塔纳轿车突兀地停在了赵家破败的院门口。在这个穷乡僻壤，这种轿车可是稀罕物。车上下来一个戴着墨镜的男人，看着不像善茬。他在门口和林婉茹嘀嘀咕咕说了好半天话，林婉茹的脸色变得煞白，身子一直在发抖，最后竟然点了点头。

赵铁生在屋里喊：“婉茹，谁啊？”

林婉茹慌慌张张地跑进屋，勉强挤出一丝笑容：“没……没什么，就是个问路的。”

打开网易新闻 查看更多图片

可从那天起，赵铁生发现妻子变了。她变得心神不宁，做饭时盐放多了都不知道，经常坐在床边看着他的腿发呆，眼神里透着一股让人看不懂的悲凉。

到了夜里，赵铁生还经常听见院子里有动静。有一天深夜，他借着月光看见林婉茹蹲在墙角烧东西。火光映照下，她的脸忽明忽暗，嘴里还念叨着什么，像是在跟谁告别。

赵铁生心里发毛，问她是在干什么。林婉茹只说是快过年了，给过世的公婆烧点纸钱，求他们保佑铁生的腿能好起来。

直到那个月黑风高的晚上，一切都变了。

那天夜里，外面的北风刮得呼呼作响。赵铁生睡得迷迷糊糊，突然被一阵尿意憋醒。他习惯性地伸手去摸旁边，想叫妻子帮忙拿夜壶，手却摸了个空。被窝里凉冰冰的，显然人已经离开很久了。

“婉茹？”

赵铁生喊了一声，屋里静悄悄的，没人答应。

一种不祥的预感瞬间涌上心头。他咬着牙，用胳膊肘撑着床板，艰难地把上半身探起来，一点点挪到窗户边。

窗户纸破了个洞，正好能看到院子大门口。

院门外，两束刺眼的车灯光柱划破了黑暗。那辆前几天来过的黑色桑塔纳，正静静地停在那里，引擎发出低沉的轰鸣声，像是伺机而动的野兽。

看到那一幕，赵铁生瞬间如遭雷击，浑身的血液都凝固了——只见林婉茹穿着结婚时那件红棉袄，手里提着一个鼓鼓囊囊的红布包，正要上车。车门打开，一只男人的手伸出来搂住了她的腰，那男人正是消失了两年的包工头王金贵！林婉茹回头看了一眼黑漆漆的屋子，脸上竟然挂着一丝解脱的笑意，随后决绝地钻进了车里，车子绝尘而去！

赵铁生瞪大了眼睛，死死盯着那辆车消失的方向，喉咙里发出“咯咯”的声响，一口气没上来，眼前一黑，重重地摔在了地上。

他怎么也没想到，自己日思夜想想要报仇的仇人，竟然成了带走自己妻子的情郎。那个承诺要照顾自己一辈子的女人，竟然在这个寒冷的冬夜，上了仇人的车，奔向了所谓的荣华富贵。

赵铁生是在第二天中午被邻居发现的。他在冰冷的地上冻了大半夜，整个人烧得像块炭。

等他再次醒来时，林婉茹跟包工头王金贵私奔的消息，已经像长了腿一样传遍了十里八乡。

“我就说吧，久病床前无孝子，更何况是夫妻？那王金贵虽然坏，但人家有钱啊，这林婉茹也是个精明的，知道跟着瘫子没活路。”

“真是知人知面不知心啊，看着老实巴交的，心肠这么硬，把个瘫痪老爷们扔在家里活活饿死。”

赵铁生躺在床上，听着窗外那些刻薄的议论，心如死灰。羞耻、愤怒、绝望，像毒蛇一样啃噬着他的五脏六腑。他看着房梁，手里抓起剪刀，想往自己脖子上扎。死了算了，死了就不用听这些闲话，也不用受这份活罪了。

就在剪刀尖儿刚刚刺破皮肤的时候，村支书老张推门进来了。

“赵铁生！你个孬种！你要是死了，那对狗男女不知道得多高兴呢！”老张一把夺过剪刀，从兜里掏出一张皱巴巴的汇款单拍在床头，“看看这是什么！”

赵铁生费力地转过头，那是一张从省城寄来的汇款单。收款人写着他的名字，金额是两千块。汇款人一栏是空的，只在附言栏里写了四个字：“治腿，别死。”

看着那熟悉的笔迹，虽然刻意写得歪歪扭扭，但赵铁生一眼就认出来，那是林婉茹的字。

那一刻，赵铁生心里的火腾地一下烧了起来。这钱算什么？遣散费？还是买命钱？或者是她良心发现给的一点施舍？

“好……好你个林婉茹……”赵铁生咬牙切齿，眼泪混着血水流进嘴里，“你想拿钱买个心安理得？做梦！我不死，我偏不死！我要留着这条命，我要站起来，我要找到你们这对狗男女，把这钱狠狠地摔在你们脸上，问问你的心是不是被狗吃了！”

从那天起，赵铁生像是换了个人。他不再寻死觅活，而是像疯了一样开始折腾自己。

每个月，那张匿名的汇款单都会准时寄来，有时候是五百，有时候是一千。赵铁生把这些钱一分不少地存起来，只拿出最基本的生活费。他找了个土郎中给自己扎针灸，疼得浑身冒汗也不哼一声。他让人在院子里架了两根双杠，每天用胳膊撑着身子练走路。

一次次摔倒，一次次爬起来。膝盖磨破了，结了痂又磨破；手掌磨出了厚厚的老茧，流血流脓。

邻居们都说赵铁生疯了，只有一直在旁边照顾他的侄子赵晓文知道，支撑着二叔活下去的，不再是爱，而是那股滔天的恨意。这股恨，成了他骨头里的钙，支撑着他一点点直起了腰杆。

十年，整整十年。

从九七年到零七年，赵铁生从只能在床上躺着，到能坐轮椅，再到最后能拄着双拐挪动步子。他靠着在院子里搞养殖，攒下了一些钱，加上林婉茹这十年寄来的每一笔“卖身钱”，存折上的数字已经变成了十万。

他从未停止过打听。他发誓，哪怕走到天涯海角，也要找到那个女人。

2007年的夏天，赵晓文大学毕业回来看望二叔。在帮二叔整理那些积攒多年的汇款单时，赵晓文发现了一个细节。

“二叔，你看！”赵晓文指着最近一张汇款单上模糊的邮戳，“以前的汇款单地址总是变，但这半年的几张，邮戳上都有‘黑石镇’这三个字。”

赵铁生接过单子，手微微颤抖。他找人查过，黑石镇在邻省的大山深处，那里因为盛产煤矿和石料，聚集了大量的黑煤窑和采石场，是个出了名的“三不管”地带。

“王金贵……他居然躲在那儿……”赵铁生眼中闪过一丝厉色，“收拾东西，咱们走！”

打开网易新闻 查看更多图片

第2天， 赵铁生拄着拐杖，带着赵晓文，怀里揣着那张存了十年的十万块钱存折，踏上了开往邻省的绿皮火车。

火车哐当哐当响了一路，赵铁生看着窗外飞逝的景色，脑海里一遍遍预演着重逢的场景。他想象中的林婉茹，应该是穿金戴银、富态臃肿的阔太太，住在王金贵的大别墅里，使唤着丫鬟保姆。见面时，她或许会惊慌失措，或许会趾高气扬地嘲笑他这个瘸子。

他要做的，就是把钱摔在她脸上，然后冷冷地说一句：“这脏钱，老子一分不稀罕！”

辗转了两天两夜，叔侄俩终于到了黑石镇。

这里的空气中弥漫着呛人的煤灰味，天空总是灰蒙蒙的。街道两旁到处是低矮破旧的工棚，里面住着满脸黑灰的矿工。这里根本没有什么别墅区，只有无尽的贫穷和混乱。

“二叔，这地方……真是王金贵住的地儿？”赵晓文有些不敢相信。按理说王金贵卷了那么多钱，怎么也该在城里享福才对。

赵铁生阴沉着脸不说话，按照汇款单上的地址一路找过去。那地址是个邮局，并不是住处。他们在镇上拿着林婉茹十年前的旧照片到处打听。

“见过这女人吗？或者是王金贵的老婆？”

大部分人都摇摇头，说没见过。这里流动人口多，谁也不认识谁。

就在两人快要绝望的时候，一个收废品的老头盯着照片看了半天，浑浊的眼睛里闪过一丝光亮。

“这女人……看着眼熟。是不是住在后山废砖窑那个哑巴？”老头指了指远处山脚下，“那边有个废弃的砖窑洞，住着个疯疯癫癫的哑巴女人，每个月都会来镇上寄钱。我看她那身形，跟照片上有点像。”

后山，废砖窑。

赵铁生的心脏剧烈地跳动起来，甚至比刚出事那会儿还要快。他拄着拐杖，深一脚浅一脚地往山上爬。赵晓文想扶他，被他一把推开。这条路，他必须自己走。

爬到半山腰，果然看见一个塌了一半的土窑洞。窑洞门口堆满了捡来的煤渣和没糊完的火柴盒。寒风吹过，那个挂在门口的破草帘子哗啦啦作响。

赵铁生站在门口，呼吸急促。他举起拐杖，颤抖着挑开了那个草帘子。

窑洞里光线昏暗，只有一点微弱的油灯光。一股霉味混合着馊饭味扑鼻而来。

当适应了里面的昏暗光线后，赵铁生看清了角落里的人，双腿一软，整个人瘫倒在地，发出了撕心裂肺的吼声——