[IMAGE>
春节假期结束仅八日,谁料想,这短短一周多时间里,竟接连传来多位公众人物辞世的沉痛消息。
消息如寒潮突至,令人措手不及,心头泛起层层涟漪。
有人突发重疾,五日内便溘然长逝;也有人安详离世,百岁高龄,福寿双全,堪称人间喜丧。
他们的生命跨度,横跨青年至期颐之年,最年轻者年仅53岁,令人扼腕。
人生本就如朝露易逝、浮萍无根,唯愿诸位前辈一路清风相伴,此后再无病榻辗转,亦无尘劳牵绊。
“钓帝”离世
2月20日,农历正月初五,河北唐山传出一则令万千网友静默的消息。
被全网尊称为“八级垂钓大师”的安大爷,因病情恶化抢救无效,于家中安详辞世,享寿75载。
家属随后发布讣告,确认消息属实,并透露追思仪式已庄重举行,亲友邻里纷纷到场送别。
或许多数人未曾知晓他的本名,但一定在短视频平台见过他专注垂钓的身影——那抹湖畔剪影,早已悄然嵌入无数人的日常记忆。
2025年7月,一段他在山野溪畔静坐垂钓的原始视频悄然走红网络。
没有滤镜修饰,没有脚本设计,画面中他身着洗得发白的工装外套,头戴一顶旧草帽,面庞被阳光晒得黝亮,眼角刻着岁月与风霜交织的纹路。
口中不时轻念“脱一层皮,换一条鱼”,质朴如泥土,真诚似清泉,瞬间击中亿万观众心底最柔软的一隅。
该系列视频累计获赞逾百万,网友自发冠以“垂钓界天花板”“人间定海神针”等昵称,而“钓帝”二字,由此成为他最温暖也最贴切的代号。
其实,这份对水岸竿影的执着,早在他十三岁那年便已生根。六十余载春秋流转,从未动摇分毫。
风雨不改其志,寒暑不移其心——哪怕细雨绵绵,他也必披蓑衣、携竹篓,准时出现在熟悉的湖湾,凝神守候,纹丝不动,那份沉静的力量,足以让喧嚣世界为之屏息。
爆红之后,他未被流量裹挟,更未向资本低头。既不接品牌推广,也不开直播带货,只照常晨起煮茶、整竿理线,然后踱步至湖边,开始一天最郑重的仪式。
偶尔更新动态,也只是晒晒当日收获、聊聊鱼汛变化,言语间全是渔人本色。
他曾受邀出席全国性钓鱼交流盛会,与邓刚等业界翘楚同台论技,面对镜头与掌声,依旧笑容温厚、言语谦和,毫无半分名人气焰。
噩耗传来,社交平台瞬间化作一片悼念海洋。
有老钓友留言:“恭送一代宗师,愿您垂钓星河,竿落云霞。”更有同行以行业暗语致敬:“全体收竿三分钟,敬献此生最纯粹的守望者。”
对安大爷而言,垂钓从来不是胜负之争,亦非数量之较,而是心与水的对话,是身与自然的共频,是一生未改的浪漫信仰。
他用六十年如一日的坚持昭示世人:所谓光芒,并非要灼灼耀目;真正的精彩,恰藏于日复一日的热爱里,藏于无声无息的坚守中,藏于平凡烟火深处那一份不可撼动的笃定。
杰出科学家
第二位远行的,是我国激光技术与信息光电子学学科的主要开拓者、中国科学院院士周炳琨先生。
于2月19日0时54分在北京逝世,享年90岁。
对大众而言,“激光奠基人”几个字或许略显抽象,甚至有些遥远。
但当我们使用智能手机进行人脸识别、乘坐高铁享受光纤高速通信、或在医院接受精准激光诊疗时,背后都有周炳琨先生数十年伏案攻关的智慧结晶。
1936年,他生于成都一个书香之家;1956年,自清华大学无线电系(今电子工程系)以优异成绩毕业,随即留校任教,自此将毕生交付讲台与实验室。
他曾赴苏联列宁格勒电工学院深造,又在美国斯坦福大学应用物理系担任访问学者,学术足迹遍及欧亚美三大洲。
学成归来,他毅然放弃海外优渥条件,回到百废待兴的新中国,立誓要在中国大地上,点亮属于自己的激光之光。
上世纪60年代初,国内激光研究几乎为零。他牵头组建我国首个激光科研小组,在清华园内白手起家,亲手搭建实验平台,亲自编写教学大纲,一手创建了我国第一个激光(信息光电子)专业方向。
从晶体选型到腔体调试,从脉冲控制到能量转换,他带领团队攻克一道道技术壁垒,成功研制出我国首台自主知识产权激光测距仪与机载激光高度测量设备。
该项目于1978年荣获全国科学大会重大成果奖,成为中国激光事业真正意义上的“第一块基石”。
1984年,他在斯坦福访学期间,率先实现技术突破,研制出国际首台兼具高效率、长寿命、窄线宽与频率稳定特性的“半导体泵浦固体激光器”。
这项原创成果不仅填补国内空白,更一举打破西方长期技术封锁,推动我国固体激光技术实现历史性跃升——从跟跑者,成长为并跑者,最终站上领跑者的位置。
此后数十年,他持续深耕信息光电子前沿领域,主导完成晶体纤维生长工艺、晶纤集成器件开发、掺铒光纤放大器研制、波分与时分复用光通信系统构建等多项关键任务。
先后荣获国家科技进步一等奖、国家技术发明二等奖等十余项国家级科技荣誉,以扎实成果赢得全球同行由衷钦佩。
除科研之外,周炳琨先生毕生扎根教育一线,甘当铺路石、燃灯者。
1980年,他主编的《激光原理》教材正式出版,全书逻辑缜密、案例鲜活、语言平实,将艰深理论转化为可感可知的知识图谱,迅速成为高校光学类课程首选教材。
历经七次修订再版,发行超五十万册,哺育了我国三代光电子科研骨干与产业领军人才。
他的门生遍布海内外顶尖高校与科研机构,许多人已成为国家重点实验室负责人、国家杰青获得者、国际光学学会会士。
而他自己,始终衣着简朴、办公室陈设如初,连一支签字笔都反复使用多年。
他常勉励青年学子:“选准方向,沉得住气;不怕失败,耐得住冷;勤于动手,敏于思考——时间终将回馈所有真诚的耕耘。”这句话,正是他一生治学从教最真实的注脚。
老一辈艺术家
第三位告别舞台的,是我国德高望重的蒲剧表演艺术大家田迎春老师。
一位用生命守护古老声腔、以心血浇灌戏曲薪火的晋南女儿。
蒲剧,发源于山西南部,已有五百余年历史,素有“唐三千、宋八百、演不尽的三列国”之誉,是国家级非物质文化遗产,中华戏曲百花园中一朵苍劲古雅的山花。
而田迎春老师,正是这朵山花最忠实的护林人、最深情的传唱者。她毕生专攻蒲剧小旦行当,以声传情、以形写意,让这一方水土孕育的艺术瑰宝,跨越太行、走向全国。
她出生于晋南梨园世家,幼承庭训,耳濡目染皆是锣鼓丝弦;后拜入蒲剧泰斗筱兰香门下,成为其亲授弟子之一,与武俊英等名家并称“蒲坛四杰”。
筱兰香先生以“神韵见骨、细腻入微”著称,田迎春则在继承中创新,在传承中升华,逐步形成“声如裂帛而不失圆润、形若惊鸿而内蕴沉稳”的独特风格。
无论闺门含羞之态、花旦俏丽之姿,抑或刀马飒爽之气、武旦凌厉之势,她皆能信手拈来,举重若轻。
在其长达半个世纪的艺术实践中,她塑造了数十个经典舞台形象,《杀狗》一剧尤为深入人心。
该剧于2020年入选文旅部“中华优秀传统艺术传承发展计划”重点扶持项目,她饰演的焦氏一角,悲愤交加、层次分明,将封建礼教压迫下女性的挣扎与觉醒演绎得震撼人心,令无数观众泪洒剧场。
此外,《窦娥冤》中的六月飞雪、《麟骨床》里的忠烈柔肠、《土炕上的女人》中的坚韧母爱……每一个角色,都被她赋予血肉温度;每一场演出,都在观众心中种下文化自信的种子。
晚年的田迎春老师并未止步于舞台,而是将目光投向更深远的未来。
她深知,非遗的生命在于活态传承,于是主动走进院校、开设工作坊、录制教学影像,手把手指导青年演员咬字归韵、身段调度、眼神运用。
在她的悉心培育下,一批批新生代蒲剧演员登上舞台,一群群少年儿童走进剧场学唱蒲剧,古老剧种在新时代土壤中抽枝展叶,焕发出蓬勃生机。
生物化学家
第四位驾鹤西去的,是我国生物化学与医学教育领域的旗帜性人物、中国遗传病分子诊断学科开创者吴冠芸教授。
于2月16日在北京安详辞世,享寿101岁,可谓福泽绵长、功德圆满。
1924年,吴冠芸教授生于浙江杭州,童年亲历抗战烽火,目睹山河破碎、百姓流离,由此立下“强我中华,健我同胞”的宏愿。
1943年考入上海圣约翰大学化学系,1946年留校任助教,1949年投身新中国建设洪流,将个人理想熔铸于民族复兴伟业之中。
1953年,响应国家急需,她毅然从基础化学转向新兴生物化学领域,开启全新科研征途。
1961年调入中国医学科学院实验医学研究所,此后经历“三线建设”“五七干校”等特殊时期,即便身处简陋工棚、借煤油灯研读文献,亦从未中断科研思索。
1971年,她从江西干校返川,在四川简阳一片荒芜之地重建生物化学研究组,仅凭几支试管、一台离心机、一本外文手册,重新点燃科研火种。
1980年起,她率队在国内率先开展α-地中海贫血基因突变谱系研究,1981年成功建立孕早期绒毛组织基因产前诊断技术,完成全国首批30例临床诊断,开创我国遗传病预防干预先河,为万千家庭阻断致病基因传递提供科学路径。
在中医药现代化探索中,她亦勇闯“无人区”:首次在分子层面阐明靛玉红抗肿瘤机制,精准定位三尖杉酯碱抑制蛋白质合成的关键靶点,为中药药效验证树立国际范式。
她一生发表高水平论文140余篇,撰写综述50余篇,主编《医学遗传学》《分子生物学导论》等权威著作3部,获国家科技进步二等奖、三等奖及多项部委级科技奖励。
1987年,受世界卫生组织正式任命为“WHO遗传病(地中海贫血)社区控制合作中心主任”,其领衔团队成为全球公认的区域技术枢纽,彰显中国科学家在全球公共卫生治理中的责任担当。
离休后,她将全部热忱倾注公益事业,用行动诠释何为“退而不休、老而弥坚”。
自2003年起,她持续资助贫困大学生完成学业,是中国扶贫基金会“新长城高校自强项目”中年龄最高、连续捐赠时间最长的爱心 donor。
2015年,捐资52万元在北京协和医学院设立“吴冠芸奖学金”,基金实行永续管理,每年定向支持品学兼优的医学生,让仁心仁术的火种代代相传。
年轻演员
第五位离去的,也是最令人心碎的一位,年仅53岁,他就是美国实力派演员埃里克·迪恩。
2月19日,在妻子与女儿温柔守候中,平静告别这个世界,病因系与肌萎缩侧索硬化症(ALS)长期抗争无效。
ALS,俗称“渐冻症”,被列为全球五大绝症之首,迄今尚无根治手段,生存率近乎为零。
患者神经元渐次凋亡,肌肉随之萎缩僵硬,逐渐丧失说话、吞咽、呼吸乃至眨眼能力,意识却始终清醒如初。
仿佛被无形寒冰封存于躯壳之内,在清醒中感受消亡,在寂静中聆听生命倒计时,其身心煎熬,远超常人想象。
确诊后平均存活期仅为三至五年,每一秒都是意志与命运的激烈搏斗。
埃里克·迪恩1972年生于美国加州,是好莱坞公认的实力派演员。或许名字未必人人熟悉,但他塑造的角色早已深入观众记忆。
电视剧《实习医生格蕾》中那位风度翩翩、医术精湛又深情隐忍的整形外科医生马克·斯隆,是他演艺生涯最具标志性的角色。
这个集理性与感性于一身的形象,经他细腻刻画,成为美剧黄金时代最具魅力的银幕符号之一。
此外,《X战警:背水一战》《马利和我》《亢奋》等热门影视作品中,均有他沉稳有力的表演印记。
他从不拘泥于类型,既能驾驭超级英雄的磅礴气场,也能演绎普通人的细腻悲欢,每一次出场,皆是对角色灵魂的深度抵达。
尤为值得一提的是,2021年他参演黄建新、郑大圣联合执导的建党百年献礼影片《1921》,在片中饰演共产国际代表马林。
拍摄期间,他多次在社交平台分享在京沪两地采风体验,盛赞中国传统文化底蕴深厚、电影工业水准卓越,字里行间洋溢着真挚情感。
然而,埃里克·迪恩的职业生涯并非坦途。
2025年4月,他在一档深度访谈节目中,首次公开披露自己罹患ALS的确诊经过。
他坦言,症状最早出现于一年半前,起初只是手指轻微无力,到节目录制时,已仅剩右手尚能缓慢活动。
面对绝境,他选择以勇气为矛、以声音为盾,积极发声呼吁社会关注ALS群体,推动罕见病保障政策完善,让更多人看见“被冻结的生命”背后,依然跳动着滚烫的灵魂。
他的离世引发全球影迷与医疗界深切哀悼。京东集团前副总裁、ALS患者蔡磊先生亦公开发声,表达深切惋惜,并遗憾未能及时与其取得联系。
他表示,愿毫无保留分享六年来的临床试验数据、药物研发进展及中美患者协作经验,期待更多力量加入这场与时间赛跑的生命接力。
后记
短短七日之间,五位不同领域、不同年龄、不同国籍的杰出人物相继谢幕。他们的人生轨迹各异,却共同书写着同一份答卷:以热爱为舟,以坚守为桨,以责任为帆,驶向各自认定的精神彼岸。
新春本应万家灯火、笑语盈庭,而他们却永远留在了这个辞旧迎新的时节,与至亲阴阳两隔,留下无尽思念。
生命恰如一趟单程列车,沿途有聚散、有风景、有意外,却从不预告终点站名。
也许,生命真正的价值,并不在于年轮几何,而在于厚度几许;不在于声名多响,而在于担当多重;不在于你拥有多少,而在于你给予过什么。

