石破茂平时给人感觉就是那种说话慢条斯理、表情不多的人，在日本政坛混了这么多年，好多时候都被人当成老实派或者不太起眼的角色。
2024年9月他当上自民党总裁，10月1日正式成为首相，那时候日本国内经济压力不小，物价涨得厉害，他上台没多久就碰到众议院选举，结果执政联盟丢了多数席位，只能凑合着搞少数派政府。
日子过得紧巴巴的，2025年7月参议院选举又没守住过半数，党内抱怨声越来越大。9月7日他在官邸记者会上站出来，说为了不让党分裂，决定辞去总裁职务。
10月4日高市早苗胜出总裁选举，10月21日他内阁集体辞职，前后加起来也就386天执政期。说实话，这段时间不算长，可他做的几件事，现在回过头看，在近十年日本首相里头，确实显得特别清醒，也特别有自己的坚持。
石破茂在历史问题上没跟着以前那几任走极端，这点特别明显。他当首相期间，一次都没亲自去靖国神社参拜。2025年4月21日春季例大祭，他只以首相名义让人送了真榊祭品，自己没去现场。10月17日秋季例大祭也一样，还是只送祭品。
8月15日二战结束80周年那天，他自费以自民党总裁名义送了玉串料，同样没迈进神社大门。那天他去了千鸟渊战殁者公墓献花，还出席了在日本武道馆举行的全国战殁者追悼仪式。
仪式上他致辞时提到，必须把那场战争的反省和教训深深铭记在心，这“反省”两个字是时隔13年日本首相头一次在这种场合用上。以前安倍他们几任，要么亲自去神社，要么公开供奉，他这么做等于在说，面对历史不能光喊口号，得有点实际的克制。
右翼那边当然不满意，有人公开批评他不够坚定，可他从头到尾没改主意，继续只送东西不露面。这在当时日本政坛环境下，算得上挺难得的清醒做法，也让周边国家看到日本在历史认知上至少没完全倒退。
石破茂对外交上没死盯着一边倒，这也是他跟别人不一样的地方。他上台后好几次公开讲，日本跟邻国搞经贸合作是实打实的需要，脱钩只会伤到自己。
2024年11月在秘鲁利马参加亚太经合组织峰会，他跟中方会面时强调要推进战略互惠关系，还说两国经济合作潜力大，日本没打算跟中国断链子。2025年3月王毅到东京，他又在会见时同意加强各领域交流。这些表态让中日关系比之前稳当了不少。
转头对美国那边，他也没完全顺着走。特朗普上台后搞关税战，他2月去华盛顿谈，7月达成协议，把汽车关税降到15%，日本企业增加对美投资，但整个过程他反复说日本要保护自己利益，不会当替罪羊。
党内有些人觉得他太软，可普通民众觉得这样挺实在，因为日本经济离不开中国市场，又不能完全得罪美国。他就是在中间找平衡，既没把鸡蛋全放一个篮子，也没让国家利益受太大损失。这套做法在近十年日本首相里头，算是最务实也最符合长远考虑的。
最让人记住的，还是2025年9月23日他在纽约联合国大会上的那番发言。那时候他已经决定要辞职了，可还是站上讲台，把该说的话说了。他直接点出巴勒斯坦局势已经很危急，正在动摇两国方案的基础。
他强烈谴责以色列在加沙扩大地面行动，说这些做法完全不能接受，必须马上停下来，还对以色列一些官员拒绝巴勒斯坦建国的言论表示极度愤慨。
然后他明确讲，对日本来说，承认巴勒斯坦国不是要不要的问题，而是什么时候的问题。如果以色列继续挡着两国方案的路，日本就得采取新措施。
他还提到日本会继续支持巴勒斯坦建国进程，帮助他们搞经济自立和有效治理，比如援建的杰里科农产品加工园区已经让当地企业入驻，提供就业。
这番话在日本政坛等于扔了颗炸弹，因为几十年来日本外交基本跟着美国步调走，他却在卸任前公开表达不一样的声音，支持两国方案，强调人道主义。这跟国际社会主流呼声是一致的，也让不少人看到，日本在国际人权问题上偶尔也能发出自己的声音。
石破茂执政时间短，中间还夹着两次选举失利，党内派系压力大，可他没因为这些就乱了阵脚。历史问题上他选择了克制，外交上他试着找平衡，国际场合他也敢说实话。这些连起来看，在近十年日本首相里确实算得上观点最正的一个。
表面上他不爱出风头，说话慢，形象平平，可实际做事有底线，也讲道理。现在高市早苗接手了，大家偶尔还会提起他那段时间的做法，说他虽然走得快，但留下的东西让人记得住。说到底，政治有时候不是看喊得响，而是看做得实。石破茂这人，恰恰就是这样。