前言
春节，早已不是日历上一个简单的节气，而是深植于中国人血脉中的情感节律——哪怕漂泊万里、身份更迭，只要腊月二十几的风一吹，心底便悄然萌动一种无法抑制的牵引力，那名字就叫“归途”。
权威统计指出，这个丙午马年春运周期内，全国跨区域人员流动总量预计将突破95亿人次。高铁站台人潮如织，机场大厅摩肩接踵，人们肩扛手提的不只是行囊，更是家乡腌制的腊肠、母亲蒸好的年糕，以及整整三百六十五天未曾出口的牵挂与倾诉。
然而就在万家团圆最炽热的正月初三，四川广元利州区荣山镇鱼龙村一处静默山坳里，一名青年男子悄然失联，仿佛被节日的喧嚣悄然吞没。
五昼夜倏忽而过，至今杳无音讯；更令人脊背发凉的是，其直系亲属竟在同一时段陆续收到数条措辞沉静、逻辑完整的告别信息——直至最终失踪位置浮出水面，整起事件才真正显露出令人心悸的轮廓……
男子失联5天，全家收到遗言
近年常有人感慨“年味淡了”，可细细推敲，淡去的并非年本身，而是我们与年之间那份曾经毫无保留的信任与期待。
童年时盼的是新衣裹身、压岁红包塞满口袋；二十出头时惧的是饭桌盘问、亲戚围堵式关怀；待到三十而立、拖家带口，过年便演变成一场精心编排的“迁徙仪式”。
有人蜷缩在绿皮车厢硬座上数着铁轨声归乡，有人把双亲接到城市公寓里过“反向春节”，也有人索性订好机票，举家奔赴海岛或雪域，在异乡烟火中重拾年节温度。
但这场热闹是流动的，亦是排他的——它足以托举万千游子奔向灯火可亲的故乡，却也可能将一个内心早已熄火的人，无声放逐至团圆之外的寂静荒原。
四川广元这起事件，恰恰卡在流动盛宴的缝隙之中：他留下几段文字，便从人间蒸发，连回声都未留下。
据官方通报及家属陈述，该男子名为李某，相貌清俊，年仅26岁，正值人生起步阶段。但去年接连尝试两份职业，均以挫败收场，工作节奏被打断，生活秩序随之松动。
自此之后，他几乎不再踏出家门，社交圈急剧收缩，电话卡长期停用，对外联络仅靠微信界面里寥寥几个对话框维持。
简而言之，李某已悄然退入自我构筑的茧房——不是懒惰，而是心力耗尽后本能选择的休眠状态。
父母看在眼里，疼在心里。他们最怕的不是孩子不成功，而是某天清晨醒来，发现他眼神空茫、再无波澜。
所幸春节临近，李某罕见地主动开口，表示想回老家走亲戚、拜长辈。家中尚有一弟，虽经济压力不小，但家庭氛围始终温厚融洽，久违的团聚终于成真。
平日里，这一家人定居广元市区，老宅鲜少造访；但每年正月初一，雷打不动要返回鱼龙村祭祖拜年。
初一当天，李父本以为长子不会同行，未曾想李某平静地说：“爸，我想回去。”语气轻缓，却让父亲心头一热。
那一刻，李父仿佛看见冰封已久的河面裂开一道细纹——儿子愿意迈步，比自己连吃三碗米饭还让他踏实。
可谁又能料到，这抹微光只是暴风雨前最后的宁静，表面回暖之下，暗流早已汹涌成型。
初二清晨，父子二人抵达鱼龙村。李某与族中叔伯、堂表兄弟谈笑自如，神态松弛，眉宇间甚至透出几分久违的亮色。
为宽父亲之心，他还主动提议：初三由父亲先返城，自己则留在村里住至初六，再随亲戚一同返回市区。
李父欣然应允。在他看来，山野乡邻、同龄玩伴，正是唤醒儿子生命力的最佳土壤。
变故却在正月初三中午猝然降临。一位亲戚急电告知：李某手机静静搁在窗台，人却踪迹全无。
李父脑中轰然作响，瞬间失语。反复咀嚼近几日细节，方才惊觉——所有“好转”，不过是儿子为争取独处时间布下的温柔伏笔。
赶回老屋后，李父紧急调取邻居家监控画面：当日12时17分，李某独自伫立奶奶坟前良久；随后返家，将手机置于窗台，转身朝屋对面山林深处走去，背影决绝，未作片刻迟疑。
几分钟后，家中每位亲人的微信对话框里，同步弹出一条未署名却字字清晰的留言……
最后失踪地曝光
李某失联后，李父第一时间发布寻人启事，字字恳切，句句含泪，只盼奇迹发生。五日过去，音信全无。
无奈之下，李父报警求助。警方联合多方力量连续搜寻五昼夜，线索几近枯竭，最终在其遗落手机中发现关键痕迹。
原来，这场消失并非仓促之举，而是一场高度克制的自我告别：微信好友列表已被彻底清空，聊天记录尽数删除，唯独保留了几条尚未发送的“终章”。
其中致父亲的一条仅七字：“多照顾自己。”言简意重，像一根细针扎进听者心尖——他在教父亲放下，从此不必再为儿女耗尽余生。
留给弟弟的则带着兄长特有的钝感与温度：“校园情谊止于校门，谁真心，谁敷衍，你要自己辨得清。”这不是诀别，更像一次迟来的成长托付。
另有一条残留草稿未及删除：“你是唯一我没删的人……”末尾还附一段泛指性留言，似对世界作最后凝望：
“父母无限包容，我所愿、我所求，他们皆倾力成全；亲戚悉心照拂，言语温厚，行动殷勤；朋友真诚友善，个个品性端正、行事磊落。而我病体缠身，前路茫茫，无所期冀，亦无所渴求。”
读至此处，无数网友喉头哽咽，李父更是掩面难抑，泪水浸透衣襟——这个孩子把世间所有善意都一笔笔记下，却唯独没有给自己留一个位置。“无所期无所求”，六个字筑起高墙，将全部暖意隔绝于外。
面对镜头，李父声音沙哑：“现在，我连‘希望’都不敢再提了。”他坦言，儿子极可能已做出极端选择，只是不愿让亲人亲眼见证结局。
此事经网络传播后迅速引发全民关注。部分网友直言李某缺乏责任意识，将个体痛苦转嫁至至亲肩头；更多人则倾向认为，这是重度抑郁叠加现实受挫后的系统性崩塌，工作失利、情感空白、健康隐忧，任何一根稻草都可能压垮早已负重前行的灵魂。
截至当前，李父仍未停止搜寻。但随着最终定位坐标揭晓，答案已趋清晰。
据央视新闻及广元本地政务通报，事发地位于广元市利州区荣山镇鱼龙村李家镇组，其住宅正对面那片山林，当地人世代称之为“老林坡”。
山势不高，海拔不足四百米，但植被茂密，古木参天，人在其中极易迷失方向。近日广元城区日间气温约8℃至9℃，夜间跌至零下，而山林深处湿冷刺骨，体感温度远低于零度。
一名未携带通讯设备、未着御寒外套的青年，在如此环境中独处五日，生存概率近乎为零。目前所有有效线索，全部指向那片幽深林海。
除警方全力介入外，李父还协调民间专业救援队参与搜救，出动无人机巡航、警犬追踪、红外热成像扫描，昼夜不停，却始终未能捕捉到一丝生命信号……
对此，你们怎么看呢？
参考信源：
26岁男子春节离家失联5天，山中发现外套！父亲：事前曾去奶奶坟前，手机留“遗言”---2026-02-24 ---红星新闻