1947年11月3日，身为国民党兵团司令的李铁军，整出了一桩让人摸不着头脑的事儿。
那时候，他手底下的大军，离郏县县城也就是三十里地的样子。
这距离，要搁在机械化部队身上，也就是一脚油门的功夫；哪怕是步兵两条腿急行军，俩钟头也准能到。
可偏偏就在这节骨眼上，他刹车了。
举着望远镜瞅了瞅那座挂满白布的县城，愣是一个兵都没派，转头就下了令：后队变前队，回舞阳。
这短短三十里地，愣是成了阴阳两隔的分界线。
城里头那个急得火烧眉毛等着救命的，正是他的同僚——整编第15师的一把手武庭麟。
事后有人琢磨，说李铁军这是想“保本”。
这话在理，可也不全对。
李铁军肚子里其实还有另一把算盘。
他和武庭麟那可是老不对付了，当年在开封，他就指着鼻子骂武庭麟“无法无天，把老百姓祸害得不轻”，甚至还专门写信给上面，想把这就地免职。
现如今，南京那边的命令虽说是压下来了——“死守豫西大门，一定要救郏县”——可李铁军心里那笔账算得门儿清：把武庭麟那个活阎王救出来，那是给自己添堵；要是救不出来，还得把自己这百十斤肉也搭进去。
就因为这三十里的犹豫，郏县这场仗的结局，算是板上钉钉了。
话说回来，真正要把武庭麟往死路上逼的，不光是友军在那儿看热闹，更是他自己两天前走的那步“臭棋”。
这步棋，就用了一根竹竿子，硬生生把整个郏县变成了一座活坟墓。
那个送信的娃娃，杀还是不杀？
咱们把日历翻回到11月2日大清早。
解放军4纵的周希汉旅长带兵到了城下。
这会儿的郏县，在地图上那就是块难啃的硬骨头。
周希汉手里的命令那是相当急。
10月29日大半夜，他人还在卢氏县呢，冷不丁接到命令要杀回郏县。
没做动员，也没给解释，大部队掉头就走。
因为陈赓兵团要拿下整个豫西，郏县这颗钉子，非拔不可。
按常理说，打仗讲究个快字，到了地头就该开火。
可周希汉没动。
他在盘算一件事：
硬攻，那是拿人命填。
郏县城墙厚实，守着的是整编第15师，那是原镇嵩军的老底子，土匪起家，这帮人那是出了名的不要命。
于是，他做了个在当时看来有点“傻气”的决定：先别动刀枪，写封信劝劝。
信里话说得很客气，也就是大实话：大局已定，豫西这边你没退路了，看清形势，给弟兄们留条生路。
这封信，不光是给武庭麟搭个台阶，也是想给双方的当兵的留个活口。
送信的人选，周希汉挑得那叫一个细。
没找战士，而是找了个当地人——才17岁的娃娃，邻村种地人家的孩子，乡亲们都喊他“二柱子”。
这娃识字，胆气也壮，自己非要去。
周希汉当时跟这娃交了底：“要是能劝降，你们家往后三代都有光。”
在这位解放军指挥员的脑子里，这是场讲理的买卖。
就算谈不拢，自古以来两国交兵不斩来使，这也是老规矩。
可坐在城里头的武庭麟，算的却是另外一笔账。
武庭麟是个啥样人？
当年在西安“剿共”，他能把临潼几十个村子烧得片瓦不留；收拾游击队的时候，能逼着老百姓站成一排给他当活靶子试枪。
在他眼里，这封劝降信根本不是机会，而是打他的脸，更是个向上面“表忠心”的好道具。
他得给南京那边亮个相。
怎么亮？
光写回信分量不够。
他选了个最没人性的法子。
转过天来一大早，西门城墙上就竖起了一根竹竿。
那竹竿头削得尖尖的，上面插着一颗人头——正是那个17岁的送信娃娃。
挂的位置也不高，就在城外老百姓一抬头就能瞅见的地方。
武庭麟的想法很简单：用这种狠手段吓住对手，用血淋淋的事实证明，在这个位子上，他武庭麟只有战死，绝不投降。
他甚至跟副官吹牛：“我宰那个送信的，不是为了吓唬谁，就是想给南京看看我的态度。”
可他千算万算，算漏了一件事。
这要是正规军对垒，这招没准能把对手气昏头，导致瞎指挥。
可他面对的，不仅仅是解放军。
城外看热闹的人堆里，有认得这娃的乡亲。
那可是上个月刚帮家里割完麦子的二柱子啊。
娃他娘当场就晕死过去了。
紧接着，发生的一幕，直接把那些写军事教材的人都看傻了。
没谁去组织，也没谁去动员。
附近十里八村的老少爷们，扛锄头的、拿镐头的，有的连夜在那儿缝白布，有的干脆披麻戴孝就来了。
一宿的功夫，郏县西门外头，白惨惨的一大片，看着渗人。
有人把布鞋一脱，一边嚎一边喊“打进城去”。
怒火这东西，比炸药还猛。
周希汉原本还得动员民兵来支前，这下省事了。
老百姓大半夜就跑来投军，甚至抢着要在攻城的时候冲头一个。
瞅着武庭麟这番“示威”，周希汉就下了一道令：“叫他们跟上。”
武庭麟本想给南京演一出“忠臣死节”的大戏，结果南京那边没看着，倒先把全郏县的老百姓逼成了不共戴天的仇人。
11月3日凌晨三点，摊牌的时候到了。
这会儿的武庭麟，已经被西门外的白幡和哭声搞得心里发毛。
他脑子一热，觉得解放军肯定主攻西门——那边人最多，仇结得最深，动静也最大。
于是，他把手里的老本全砸到了西门。
这恰恰中了周希汉的下怀。
周希汉让30团在西门那边往死里折腾，大喇叭全开，一遍遍放“劝降广播”。
这种心理战配合着漫天的白幡，把守军的精神头儿压得喘不过气来。
可真正的杀手锏，藏在东门呢。
早在后半夜，周希汉就把29团撒出去了。
这支队伍带着三百斤炸药，绕了大半夜的路，穿过了两个村子。
这里头有个细节特别不寻常：几千人的队伍夜里穿村过寨，愣是“没人喊，狗也不叫”。
这说明啥？
说明人心向背已经到了极点。
老百姓不光不给城里通风报信，甚至主动配合不吭声，连家里的狗都给看住了。
到了凌晨四点二十分，东门那边动手了。
29团的爆破手，抱着个水壶大小的炸药罐子就冲上去了。
导火索就三十秒。
“轰！”
一声闷响，瓮城塌了。
紧接着又是几声炸雷般的动静。
东门城墙上的守军还没回过神来，枪口都没来得及调个个儿，口子就被撕开了。
冲进去的先头连也就是不到一百号人，往里推了五十米，竟然没碰上像样的抵抗。
街道上乱七八糟堆着柴火、马粪，扔得满地都是军装。
这哪是撤退啊，根本就是没人指挥乱了套。
这也是笔账：武庭麟把所有的宝都押在了西门，他赌解放军会打一场“复仇仗”。
可他忘了，解放军打仗，报仇是劲头，怎么打赢才是正事。
从东门那声炸响到东城区失守，一共就用了十五分钟。
这是个啥概念？
也就是抽两根烟的功夫。
有个守军排长带着人钻进裁缝铺，想拿缝纫机和铁柜子挡子弹，结果被火箭筒直接点了名。
这当口，西门的武庭麟才醒过味儿来，火急火燎地派了两个营往回救。
晚了。
这两个营刚走到南街口就被堵在那儿了。
原本的巷战变成了单方面的“围猎”。
每个拐角都有埋伏好的小组，墙角放着系了白布条的菜刀、铁铲——那都是跟着进城的民兵。
城墙上那颗少年的脑袋被取了下来，民兵们争着拿布给裹好。
人群里不知谁吼了一嗓子：“这仇，今儿个算是报了！”
不到八个钟头，死了三千多号人。
尸体把小河沟和街口都给填满了。
29团团长巡视战场的时候，瞅见一户人家的墙上，用血歪歪扭扭写着俩大字：“报仇”。
他没言语，点了根烟，接着往西走。
高寺最后的赌局：粮重要还是命重要？
武庭麟这老小子命大没死，逃进了高寺。
这是城东北角的一座破庙，地势高，墙也厚实，底下还有地道。
最要命的是，这里头原本是他的粮仓。
他之所以往这儿钻，是算准了一个“死穴”：解放军缺粮，肯定舍不得炸粮仓。
只要死赖在这儿，拖到李铁军的援兵一到，来个中心开花，没准还能翻盘。
这会儿，情报员也确实送来了信儿：李铁军兵团正从舞阳往南压，离这也就能有三十里地了。
这可是到了最悬的时候。
周希汉碰上了全场最难的一道题：
要是不炸，那是最好，粮食保住了，可攻坚得花时间。
高寺外围全是碉堡，还有两百多警卫连的死忠在那儿硬顶。
要是李铁军那三十里地真跑起来，两三个钟头就能杀到跟前。
到时候，解放军就得让人家给包了饺子。
拿一仓粮食换全旅弟兄的安全，这笔账，周希汉连一秒钟都没多想。
中午十二点，日头毒辣辣地照着高寺。
周希汉把手一挥：开炮。
这回可不是吓唬人的平射，打的全是高爆弹。
三发炮弹不偏不倚盖在碉堡上。
还有一发打歪了，直接把庙门给轰塌了，甚至还误伤了几个冲在前面的解放军战士。
紧接着，工兵冲上去，把炸药包往墙根底下一塞，贴着墙就炸。
这一刻，管你什么粮草，什么物资，在胜负面前统统得让路。
连着四次爆破，那厚墙终于松了口。
武庭麟跟在屁股后头，想混在乱军里溜号，结果被当场摁住。
这位平日里牛气冲天的师长，被抓的时候没叫唤，也没扑腾。
他光问了一句，这句话也把他直到最后还在做的“春秋大梦”给抖搂出来了：
“南京知道我守到最后一刻吗？”
解放军战士没搭理他。
在押下去的路上，有战士看着满城的白幡和惨象，咬着牙问周希汉：“要不先把这狗日的宰了？”
照着当时那股子火气，哪怕一人一口唾沫，武庭麟也该死上一百回。
可周希汉瞅着这个垂头丧气的败将，就崩出五个字：
“我们不是他。”
这话，分量太重了。
武庭麟杀人头挂城墙，是为了那个所谓的“态度”；解放军不杀俘虏，是为了纪律，更是为了大局。
武庭麟曾低声辩解：“我是做给南京看的。”
周希汉回敬他的那句话，成了这场仗最好的总结：
“南京没瞅见，你倒是把全郏县的老百姓都给惹毛了。”
郏县这一仗，四十八小时收工。
当李铁军的援兵磨磨蹭蹭终于赶到那三十里红线的时候，黄花菜都凉了。
他瞧见的，是敞开的城门，满地的白布条子，还有空气里没散干净的火药味。
他没进城，甚至连脚都没歇，掉转马头直接回了舞阳。
这不光是打了一场败仗，更是脑子里的那套逻辑输了个精光。
武庭麟输就输在太想给上面“演戏”，却忘了往下面“看一眼”；输在太迷信暴力的吓唬人，却没搞懂仇恨这东西有多大劲儿。
而那个被他挂在城墙上的娃娃，拿命证明了一个最实在的道理：
在战争这本大账里，民心这个筹码，一旦输光了，你就再也没有翻本的机会。
信息来源：