在首都三环里拥有一个150平的住宅是一种什么体验？今天我们要讲的主人公张长福就居住在这样一个地方：张长福的家紧邻着首都的主干道，与高档住宅区不过五分钟的距离，名贵商铺、一线商场应有尽有。
不过，与周围的繁华相比，张长福的家像是一个“贫民窟”，房子是年久失修的老房，没有厕所，一下雨就漏水，厨房的地上净是老鼠打的洞，隔三差五就有醉汉跑到张长福家门口嘘嘘……
因为当年没有和开发商谈拢，张长福在这里“钉”了多年，有关部门多次与他协商拆迁事宜，但张长福要求的数额一次比一次高，最后一次他提出了600万的赔偿款，那时正眼红别人发财的张长福怎么也想不到，自己含辛茹苦的“钉子户”生涯换来的终究是一场空……
一、老宅变豪宅
千禧年后，城市化进程的加快衍生了“拆迁”一词，在很多人的印象中，房子上画上拆字就等同于一夜暴富。2002年，家住朝阳区曙光西路的张长福听邻居说这一片的房子即将被拆迁改造成高档小区，“到时候我们不仅能搬到楼里住，还能拿好大一笔赔偿金呢。”
听到这话的张长福喜出望外，他没想到自己还能有时来运转、即将大发横财的一天。张长福住的房子是当年向村里申请的宅基地，当听说赔偿是按照房屋面积给钱时，他更是乐得合不拢嘴，因为他的房子起码有236平，能比别人家多出不少钱。
2003年，拆迁规划正式动工，有关部门挨家挨户和村民们谈赔偿，张长福拿出了做生意的派头，决定先把价格抬高，这样有还价空间，自己也不至于吃亏。
开发商给出的赔偿方案是：按照4239元每平米的价格给予赔偿金，按照他们的计算方式是赔给张家83万元，鉴于张长福的女儿即将成年，拆迁办同意可以格外关照，让他们用这笔钱买两套房子，给予他们最大的优惠。
张长福并不领这个情，他觉得开发商的计算方式有误，自己找包工队量的面积是236平，怎么到了拆的时候就只有150平了?这里面可是差着一半儿的钱，因此他并不认可赔偿方案。
张长福不领情，房子就没法拆，开发商最终同意和他坐下来聊聊。他本以为自己提出赔偿方案后开发商会接着还价，谁知张长福刚把数字说出口对方就马上提包告辞。
在2002年，83万绝对是一笔巨款，但张长福对这个数字并不满意，他认为自己只要一套三居室就可以，至于赔偿金，少于120万免谈。
双方没有谈拢，开发商宁可绕过张长福的房子盖楼也不同意他的方案。
二、钉子户生涯
这可让张长福瞬间尬在原地，他的邻居们盼着住高楼，纷纷同意了开发商的条件，没多久就提着大包小包搬离了这里。
眼看别人住进了高楼大厦，张长福夫妻怎么可能会不眼红呢？可是开发商给出的条件和他们预想的实在是相差太远，他们怎么也咽不下这口气。
“别发愁，咱们房子是好地段，要不然开发商也不会选择在这里盖高楼，他今天把我们晾在这，十年之后还能把我们晾在这吗？到时候还不是要求着我们搬”，张长福总是这样安慰妻子。
很快新建的高档小区就包围了他们这个老破旧房子，张长福辜负彻底感觉到了自己的格格不入，在这里居住的人非富即贵，有不少人都有着几千万的身家，而自己身居闹市，却住着一个连厕所都没有的房子，公厕要骑车十分钟才能到，着急的时候，他们只能用个小桶解决，然后趁天黑灰溜溜地倒在公厕。
住高楼的人没事就喜欢从阳台上往这个房子里望，几个邻居偷偷在私下议论：“那家人绝对有背景，要不然怎么敢有底气不搬呢？”张长福听到这话哑然失笑，他只不过是一个待岗的底层人，每个月只有630块钱的工资，父母都是在土里摸爬滚打的农民，他们能有什么背景？
在住高档小区的白领们开着豪车上班时，张长福还在发愁怎么把房顶上新漏的洞补上，一下雨墙上就掉土，他只能把纸箱子钉在墙上，这个小屋子里没有任何信号，他想看个电视也收不到台……
后来张长福的妻子实在难为无米之炊，跑到超市打起了工，全家人就靠她这每月两千块的工资养活。张家的日子很苦，但他们觉得只要以后能拿到高额赔偿金，现在吃的苦都是值得的。
五年后，张长福到处跟人拍着胸脯保证自己这回一定能拆，因为马上就要举办奥运会了，自己那个破房子就像一颗毒瘤，谁看了不闹心?
到这个阶段，张长福自己比谁都想搬出去，“只要有一个合理的数字，我们肯定不会继续钉下去”，面对蜂拥而来的记者的采访，张长福流露出了紧张与担忧。结果开发商并没有来，一群工人来到老张家门口建了一圈围墙，经过粉刷，围墙很快和周围的繁华融为一体，市容问题不用担心了，很少有人注意到围墙里还有着不知所措的老张一家。
修路的时候，施工方宁可拐个弯也要从他家门口绕过去，这让张长福慌了神，当开发商再次派人过来交涉时，张长福却依旧没有丝毫退步。
“赔几套房子另说，赔偿金你可得按现在的房价给我，我们在这里住了多少年了？刚拆的时候房子三四千块钱一平，现在已经涨到4万了！所以这拆迁款也得水涨船高，按照每平四万块钱算，你们得赔给我600万。”
三、利益牵扯
张长福觉得自己的诉求很合理，但开发商却直呼离谱，对方表示张长福只能按照2002年的价格收到赔偿，因为如果公司因为张长福是钉子户就加钱，那别的业主知道了肯定会闹事，这不公平，也不现实。
开发商之所以放弃张长福的房子有两个原因，第一是张家的房子所处的地段并不是当时要建小区的要紧地段，即使绕过去也不耽误施工。张长福的狮子大开口让他们果断选择把这块地空出来，因为晚施工一天就要赔一天的钱，就算张家这快递拿不下，他们照样可以按原计划动工。
其次是张长福的房子与他人有利益纠纷，原来在2002年之前张长福曾经把几间房以6万元的价格卖给他人，当接到要拆迁的消息后张长福反悔，那家人也嗅到了发财的机会，怎么都不肯搬走。
两家人各有各的理，张长福觉得如果房子卖给了对方，那自己的面积就会减小，赔偿金也会缩水，所以他以民间合同不具法律效应为由把对方告上法庭。买房子的人认为赔偿金应该有自己一份，因为现在房子的所有权是自己的，而且如果房子拆了他们该往哪儿住？
因为张家的房子是宅基地，法院最终判决张长福返还对方6万的购房款，房子依然归张长福所有。法律不能不讲人情，鉴于那户人家实在无处可去，法院规定他们需要每个月交给张家300块钱才能继续使用房子。
其实买房的人早就知道这个房子不会判给自己，他们现在确认的是自己拥有房屋的使用权，正因如此，他们才想在拆迁中分一杯羹，他们亲眼见过有人分走了开发商100多万，这让他们有信心在钉子户家里当钉子。
让张长福感到无奈的是，人家不仅不搬出去，后来连房屋的使用费都不交，就陪他一起熬着等拆迁，利益牵扯混乱、房屋归属不明确都是让开发商感到犹豫的点。
他们认为开发商为了进度一定会给自己打钱，但他们忽略了一个重要的事实：开发商之所以迁就别人是因为对方那块地的位置非常重要，而张家的房子虽然也处于改造区但并不是重点，即使绕过去也不耽误原计划。
钉子户不是那么好当的，张长福一家人除了要忍受“听说你们家狮子大开口要1200万”的谣言之外还要忍受各种辱骂，因为当初修路时施工方绕过了这个钉子户，现在每天他们家对面都会堵车，上下班高峰期时简直水泄不通。
其次这块不美丽的风景给周边人也带来了负面影响，这块地原本是高档社区，商铺按理来说应该很抢手，但因为这里有一家钉子户，商铺迟迟转不出去。
张长福一天不搬就要一天挨骂，他认为自己的私人财产不可侵犯，但周围的人没有一个心疼他的，全是在骂他自私、损害了社会公共利益。
四、一场梦，一场空
到最后，张长福的对立面已经不是开发商，而是社会大众。他依旧心心念念想着自己的600万，在张长福这里，过往的几年钉子户生涯已经成为一种沉没成本，只有获得相应的回报，他才觉得值得，否则他绝不甘心放手。
张长福并没有得到别人的同情，反而背上了“最牛钉子户”的标签，隔三差五就有记者跑到这里采访，张长福总是领着记者看自己家里那四处漏风的墙壁、藏满老鼠的厨房、脏乱差的卫生条件，问题始终没有得到解决。
城市建设的脚步只会越来越快，几年的光景里，张长福家周围的地已经被炒得翻了十倍不止，五环的房子都能卖到几百万，曾经那些痛快答应开发商的条件搬出去的邻居早就已经成了千万富翁，只有他还在苟且。
在张长福看，拆迁是他唯一改变命运的机会，他的后脑勺曾经受过伤，做不了什么工作，从2003年之后他就一直在忙活拆迁的事情，几乎没有上过班，这些年全家省吃俭用就是为了换到大房子住、有一笔能实现下半生财务自由的存款。
可惜他的赔偿款永远不会水涨船高，因为开发商如果破了一次例，就会有更多的人用同样的方式闹事，他们要坚决保证一个口子都不开，房价越来越高，张长福要求的钱也越来越多，这笔数字永远都不会被满足。
在社会大众的强烈建议之下，有关部门重新关注到了这起钉子户事件，开发商曾经的坚持成为定局：张长福只能得到和2003年一样的赔偿款也就是83万，但是鉴于这些年房价越涨越高，张长福获得的赔偿款是不公平的，为了补偿他，有关部门决定他可以用当年也就是4000多的初始价格去购置房子，保证自己不遭受损失。
这已经是社会能做出的巨大让步，但张长福并不下这个台阶，他公然叫板称没有600万自己绝对不甘心：“反正已经在这里住了这么多年，再住下去也没什么大不了的，房价还是在涨，总有能赔偿的一天。”
最终他没能等下去，张长福的钉子户行为不仅苦了自己也让周围群众的利益遭受损失，所以有关部门决定对张家的房子实施强制拆除，张长福这些年的幻想最终都成为一场空。
轰鸣的机器推倒了这个古老又破旧的房子，张长福虽然没能拿到高额的赔偿款，但是依旧可以走优惠、以低出市场价十倍的价格买到房子，“最牛钉子户”就这样被拔了出来，张长福将开始走向新生活。
拆迁固然能让人短时间内获得不菲的金额，但人要懂得适可而止，如果能抓住机会就可以顺风而上实现逆袭，如果一味贪心，不懂得见好就收，那么结局只能是被潮流打败，所贪求的最终都失去。张长福这些年一直在等着靠拆迁实现阶级跨越，当沉没成本越来越多，他的欲望也就会越来越多，最终再多的不甘心都只能化成懊悔。