春节档硝烟渐散，《飞驰人生3》凭借猫眼9.7、淘票票9.6的高分口碑，正向着50亿票房大关全速冲刺。
虽然豆瓣评分从7.6变为了7.5，但是沈腾与那几个出生入死的兄弟情，始终是电影的精髓。
观众们为张弛的“燃尽式”结局落泪，也为新加盟的“超级大反派”沙溢，那个“披着羊皮的狼”咬牙切齿。
沙溢那句“你们是复仇者联盟啊”成了电影的经典台词。
走出影院，很多人讨论最多的，除了沈腾，其实是从第一部“坏”到第三部，最终掏光积蓄，愿意陪兄弟狠命玩赛车的魏翔，叶经理。
春节前，沈腾带着几位兄弟拍了时尚杂志，魏翔就在其中。
魏翔与尹正在三部曲里的角色关系不同，又与沙溢与沈腾多年综艺咖的深情厚谊不一样。
他们不是普通的合作关系，电影里相互搞怪、拆台的宿敌，而是可以并肩作战二十余年，无话不说的老友。
在《飞驰人生3》中，沙溢饰演的百强总一亮相就带着资本的冷气 。
就连沙溢老婆胡可都说，没想到自己老公演了那么一个“大坏蛋”。
沙溢饰演的百强总是张弛的“贵人”，也是片中最大的“坏人”。
不同于第二部魏翔饰演的叶经理那种处心积虑要赢对手的“小坏”，沙溢的百强总代表着资本对梦想的无情碾压。
这更加残忍，也让张弛和他的兄弟们绝望。
他堂而皇之地说出“比赛常在会议室里比完”，直戳观众的心。
直指现实潜规则，让观众看到了一个比叶经理更狠、更绝的角色。
毫无疑问，他虽然是坐在高大上办公室里的老总，最后露出的还是一副小人得志的样子，是在权贵淫威之下的贱与狠。
这是对张弛这样没背景、没资源的野生车手的傲慢与俯视。
但正是沙溢这个“大坏蛋”的入局，让《飞驰人生3》的冲突更加立体。
资本与热爱、规则与突破，在这个角色身上激烈碰撞。
有人说，正是沙溢的加入，帮这部赛车片子补齐了最后一块拼图，朝着50亿票房全力冲刺。
不过，50亿背后还有一个默默托举沈腾的人。
如果说沙溢是新来的“坏”，那魏翔饰演的叶经理，则是在三部曲中完成了一个令人唏嘘的弧光。
人性是什么？你猜不透叶经理这个角色。
但是能看到他每次看到兄弟张弛跌入低谷后，还需要一只手拽他，就换着方式递过去这只手。
第一部里，叶经理是张弛背后的兄弟。
为了帮张弛，他把车队的旧赛车给了对方，结果自己被开除，被逼无奈去开了电梯。
那一眼的落寞，坐下满脸是颓废与无奈，成了多少观众的泪点。
第二部，他成了光刻车队的经理，处心积虑要赢张弛。那个瞧不起厉小海，打压张弛的桥段，狡黠中带着算计，让人恨得牙痒痒。
可细品之下，他对赛车的热爱、对胜利的渴望，不过是穿上了“对手”的外衣。
说白了，他从来没有看不起张弛，而是一直想与这个对手，也是心中的自己，一决高下。
结果他败了，而且是一败涂地。
到了第三部，叶经理完成了彻底的回归。
他落魄到开网约车，却把积蓄全掏出来支持张弛的车队，直接就上来一句“干掉他们”。
影片中他那一句“你们缺一个坏人，我来当”，道尽了多少小人物在时代碾压中坚守情义的尊严。
当他以网约车司机身份落魄登场，却仍偷偷收藏着车队纪念品时，昔日市侩形象彻底瓦解。
取而代之的是底层人物在苦难中坚守情义的尊严，也是他对自己曾经的“坏人”形象的救赎。
魏翔与沈腾雨中合唱《光辉岁月》的镜头，让无数观众泪崩。
这个曾经亦敌亦友的男人，终究是张弛最坚实的后盾。
而这个镜头，即使发黄了，也被三次重复循环在影片中播放。
《飞驰人生》三部曲中，沈腾身边来来往往很多人。
孙艺洲、贾冰的戏份越来越少，黄景瑜在第二部几乎没怎么露脸。
范丞丞第二部加盟，第三部也只是惊鸿一瞥，最后因伤退出比赛。
除了尹正与张本煜这个“铁三角”，只有魏翔是在三部里都陪沈腾一战到底的哥们。
沈腾与魏翔的缘分始于2003年。
那一年，沈腾把刚考入北影的魏翔带进了开心麻花。
两人一同经历了剧团经营惨淡的艰难岁月，合租小屋、跑龙套、演话剧，结下了深厚情谊。
2013年，魏翔因理念冲突面临被开心麻花开除的危机，沈腾直接向高层撂话“要走一起走”，以自己的前途担保魏翔留下。
多年后魏翔受访时含泪坦言：“腾哥是拿自己前途赌我的明天。”
沈腾之所以这样欣赏这位兄弟，因为两人的默契感，对喜剧的理解。
魏翔懂他，在一次综艺节目上，他说沈腾只为自己而演，不在乎台下的观众。
很多人不理解，沈腾听了就一个“你懂我”的笑容。
好的喜剧演员，只会在上台前做好一切让观众笑的准备，但是到了舞台上就只为自己而哭，为自己而笑。
这个舞台是沈腾的，不是别人的。
多年以后，沈腾说魏翔的时代终于到来了。
熬了24年首当男主出演《这个杀手不太冷静》，沈腾不仅投资支持，还动员马丽、艾伦等老友为其站台。
路演中，魏翔对沈腾鞠躬致谢：“我给您挎一辈子刀！”
沈腾笑回：“早该你站C位了。”
虽然很多观众认识魏翔是通过沈腾的电影，但魏翔本身就是一个宝藏演员。
在《西虹市首富》中，他饰演的足球教练虽然戏份不多，但那句“三口一头猪”却成了网络热梗。
在《你好，李焕英》中，他与沈腾拌嘴，说他是厂长为了捧儿子，给沈腾开了一个广播站，笑点十足。
2022年，他终于迎来了自己的男主时刻——《这个杀手不太冷静》票房超过26亿，魏翔的演技大受赞赏。
此后，《哥，你好》《满江红》《热辣滚烫》等作品中，他都留下了令人印象深刻的表演。
即使在单飞成立个人影业后，魏翔依然连续参演沈腾主演的《飞驰人生》三部曲。
这种戏里戏外的默契，早已超越了普通的合作关系。
沈腾曾调侃“怕和魏翔同台，因为他太好笑我会笑场”，而魏翔则戏称沈腾是“会漏电的灯塔”。
在央视综艺《笑有新生》录制现场，魏翔夸沈腾“台词功底扎实，每个字都像刚从字典里抠出来的”，沈腾当场瞳孔震动：“你管这叫表扬？”
这种互损中藏着信任的相处方式，正是他们友情的真实写照。
很多人不理解，韩寒为什么会塑造叶经理这个角色？
其实，这里面也有韩寒一种特别的偏爱。
第一部里他是帮张弛的兄弟，第二部变成坑张弛的对手，第三部又回归不惜一切帮张弛的人。
这种看似拧巴的安排，其实正是韩寒对复杂人性的理解。
有的人能变好能变坏，但未必能在最后变回来。
底子好的人，最后会“浪子回头”，这是为人的根本，也是他人生最高光的时刻。
叶经理身上那种损人利己又保留良知、市侩算计又重情重义的特质，正是现实生活中很多人的真实写照。
韩寒用三部电影的时间，完成了对这个人物命运的完整书写。
而对于张弛这样倒霉背运、只会在赛道上赢、在赛场下毫无机会的“野生车手”，正需要叶经理这样一个懂体制、能运作、亦敌亦友的朋友。
正如叶经理在第三部中所说，张弛这次出师未捷，就是因为少了一个懂体制能运作的人。
说白了，也是张驰人格魅力吸引着像叶经理这样的人，游走于“好人与坏人”之间。
也有一根绳索，牵扯着他和张弛，英雄总是惺惺相惜。
《飞驰人生》三部曲，很多人从第一部跟到了第三部，但戏份却越来越少。
黄景瑜饰演的林臻东，第一部很霸气，在第二部几乎没怎么露脸，第三部回归成为张弛的关键盟友。
决赛中他油量耗尽时，毅然用车身挡住日本车队的干扰，以尾流助推张弛冲向终点。韩寒给了这个盟友应有的高光时刻。
范丞丞与胡先煦都是一个回忆杀，几个回归镜头就消失。。
贾冰、孙艺洲的戏份也在减少。
尹正与张本煜作为“铁三角”一直陪伴在张弛身边，但是张本煜的戏份也不多。
魏翔，这个三部曲全程在线的哥们，构成了《飞驰人生》最核心的情感支撑。
他的戏份一直都没减少，也越来越重要。
巴音布鲁克的土没了，但人心底的执念与情义还在。
叶经理这个亦敌亦友的角色，在魏翔的演绎下，成为了《飞驰人生》系列中最复杂也最动人的存在。
沈腾的电影现在我们找不到马丽，却还可以找到魏翔。
正如魏翔所言：“我们不是谁带谁，是两个喜剧疯子找到了彼此。”
《飞驰人生》如果有第四部，张弛与叶经理的故事会更加动人和精彩。