写在前头： 烟花升空的那一瞬间，所有人都仰着头看它的绚烂；可烟花落幕后，满地的红纸屑和那一抹清冷的硝烟味，才是生活的底色。这个春节过得太匆忙，像打了一场兵荒马乱的仗。今天初六，年算过完了，财哥想借着这阵春风，跟所有疲惫的老乡说句掏心窝子的话：新的一年，我列（咱们）能不能别再死撑了？
你好，我是浏阳财哥。
今天是正月初六的清晨。推开纱窗，家里透进一丝初春的凉意。
昨晚初五，迎财神的日子，咱们浏阳天空剧院的那场焰火晚会，真的是盛况空前。金阳大道堵得水泄不通，沿河两岸黑压压的全是人。一簇簇巨大的礼花在浏阳河畔炸开，半个夜空亮如白昼，外地游客的欢呼声一浪高过一浪。
打开手机，朋友圈里更是毫无悬念地被齐刷刷“刷屏”了。随手往下划拉，十条有九条都是满天绚烂的烟花视频，配着“接财神”、“来年暴富”、“岁岁平安”的吉利话，屏幕都快装不下这份热闹喧嚣的喜气了。
作为浏阳人，看着家乡这么繁华，看着大家伙儿都在朋友圈晒着这份体面，心里肯定是骄傲的。
可当深夜十二点，人群散去，游客退潮，我一个人走在回家的路上，看着环卫工人默默清扫，听着整座城市渐渐归于沉寂，心里却突然涌起一种像皮球被放了气的虚脱感。
烟花再美，也就是一哈及（一会儿）的热闹；热闹过后，留给我们普通人的，依然是那些沉甸甸、甚至让人有些喘不过气的现实日子。
回想这短短六天的春节，真的太匆忙了。而在这种线上线下的匆忙和喧嚣背后，我看到的是咱们这一代人、甚至老一辈人，最深重的疲惫和伪装。
180平米的大房子与床底下的废纸壳
昨晚酒局快散场的时候，有个在长沙市里混得不错、买了一百八十多平大房子的兄弟，多喝了两杯，红着眼眶跟我倒苦水。
年前，他把在老家大山里住了一辈子的娘老子（老母亲）接到了城里，本想着让老人家在宽敞有暖气的新房里享享清福。结果大年初二，母子俩就吵翻了天。
为什么？因为他发现，老母亲趁他不在家，每天大清早跑去小区的垃圾桶里捡纸壳和塑料瓶，全塞在床底下的十几个皱巴巴的塑料袋里，有些袋子都已经发黑发脆了。
大过年的，这兄弟觉得太伤自尊，气急败坏地喊：“我一个月给你几千块钱，你还去翻垃圾桶！人家肯定以为我不养你，传出去我的脸往哪搁？全部丢掉，有金条都给我丢掉！”
老太太看着自己辛辛苦苦攒下的纸壳被无情扔掉，气得直抹眼泪，嘴里委屈地念叨着：“人还是要靠自己，谁都靠不住，我明天就回老家去……”
这兄弟端着酒杯，痛苦地问我：“财哥，你说她到底图个马力（什么）？家里缺她吃还是缺她穿了？”
我听完，心里真是一阵作孽巴沙（心酸悲惨）的滋味。
昨晚天空剧院的烟花那么美，朋友圈里的祝福那么甜，可在这个187平米的大房子里，那个从农村来的老母亲，内心却是一片死寂。
被时代抛弃的孤独，与无处安放的“价值”
很多在城里安了家、站稳了脚跟的年轻人都不理解：为什么老一辈就这么“闲不住”？为什么非要去干那种让人觉得丢脸的事？
其实我很理解。
我妈以前一直在洞阳卫生院的食堂里面做帮厨，每天忙里忙外。后来洞阳卫生院搬到了南园，她也没工作了，退下来待在家里。那段时间，她是真的闲不住，浑身难受，家里的地扫了一遍又一遍，窗户玻璃擦了一道又一道。
我们的父母辈们，他们不是闲不住，他们是太孤独，也是穷怕了。
咱们浏阳的父辈，哪一个不是从苦日子里熬出来的？在包产到户的年代，他们比谁家种的地宽，比谁家养的猪肥。在他们的观念里，能干活、能换回粮食和钱，就是一个人在这个世上最大的价值。劳动，是他们骨子里唯一的安全感。
可被接到城里后呢？他们不会玩智能手机，听不懂电视里年轻人在笑什么，连出门买个菜都怕迷路。偌大的房子里，他们像是一个被时代抛弃的局外人。没有了土地，没有了柴米油盐的算计，他们惊恐地发现自己老了，觉得自己邹不得一滴用（一点用都没有）了。
去捡纸壳，去收集那些废品，是他们在钢筋水泥的城市里，唯一能找到的“活路”。他们想证明自己还能赚钱，哪怕只是一天换来几个钢镚；他们想给背着房贷车贷的儿子减轻点负担，哪怕只是换回一把小菜的钱。
老一辈在用这种看似笨拙、看似“宝气”（傻）、甚至让儿女觉得丢脸的方式，小心翼翼地硬撑着自己的尊严，生怕自己成为这个家的拖累。
两代人的“硬撑”：谁又比谁轻松？
而我们这群中年人呢？当我们高高在上地指责父母“不懂享福”的时候，难道我们自己，不是在用另一种方式“死撑”吗？
这个春节，看看我们身边的这些男子银哩（男人们）和堂客们（女人们）。大包小包地赶回浏阳，一进家门，不管在外头多累、受了多大委屈，脸上的笑容立马就得像面具一样挂起来。
从大年三十的年夜饭，到初一初二的走亲访友。我们要体面地发红包，要笑着应付七大姑八大姨的盘问。在家人面前，我们要撑起顶梁柱的体面；在发朋友圈的时候，我们要配上最好的滤镜，撑起混得不错的从容。
哪怕你兜里的信用卡早就刷爆了，哪怕你过完年公司的裁员名单上可能有你的名字，哪怕你昨晚累得只想倒头困告（睡觉），端起酒杯的时候，嘴里喊出的依然是“来年发大财”、“我挺好的，别操心”。
我们习惯了报喜不报忧，把所有的心酸、迷茫和压力，通通就着一口自酿的谷酒，生生咽进肚子里。“我挺好的”“不用担心”“钱够花”，成了我们在春节这几天，说得最多、也最纯熟的谎话。
老一辈在垃圾桶旁硬撑着不成为负担，我们在酒桌和朋友圈里硬撑着所谓的体面。
一家两代人，都在这匆忙的岁月里，活得太小心，太用力，也太憋屈了。
初六启程：卸下铠甲，放过自己
可是，直到大年初六的这天早上，当满城的烟花彻底散尽，当父母把几罐子大蒜蒸腊肉死死塞进我们的后备箱，当我们要再次踏上开往远方的高铁，或者回到金阳新城的流水线时，我才敢在心里默默承认：这一年，我是真的累了。
人到中年，上有日渐老去的父母，下有嗷嗷待哺的细伢子，中间是停不下来的生活。我们把所有的温柔和耐心都给了外人，却把最残破的叹息留给了深夜的自己。
但真正的强大，从来不是永远咬紧牙关不倒下，而是懂得适时放下；真正的成熟，不是永远装作坚强，而是敢于直面自己的脆弱。
今天是正月初六，民间老传统叫“送穷”的日子。在出发去赚今年的碎银几两之前，财哥想劝大家一句：
2026年，不管是浏阳城里做大生意的老板，还是厂里打工的老乡，抑或是咱们乡下那些闲不住的父母，我列（咱们）都试着卸下那层厚厚的铠甲，别再死撑了吧。
不想笑的时候，就别笑了；觉得累的时候，就停下来喘口气。不必事事都扛，不必人人都讨好。允许自己平凡，允许生活不那么完美。
也请多给父母一点耐心，别用咱们所谓的“面子”去绑架他们的“习惯”。他们想种点菜，就给他们找个泡沫箱子装点泥；他们想找点事做，就陪他们下下棋、聊聊天。包容他们那份无处安放的孤独，就是在这个时代最大的尽孝。
昨晚天空剧院的烟花再绚烂，朋友圈里的点赞再多，也不过是夜空中的一瞬。真正属于我们老百姓的，是踏踏实实、不硬撑、不憋屈的烟火日子。
出门在外，好生几（小心点）。把身体照顾好，把心情调整好。别总想着要大富大贵、光芒万丈，只要一家人平平安安、健健康康，比马力（什么）都强。
初六启程，祝大家开工大吉。
新的一年，愿你我活成自己舒坦的模样。
一路平安！