年味，是被我们慢慢弄丢的
小时候总觉得，年是一股浓得化不开的烟火气，是从腊月开始就停不下来的热闹，是藏在衣角、灶台、街巷里的甜。如今长大再回头，年好像变成了一张薄薄的日历，撕完除夕，剩下的只剩平淡。我们总说年味淡了，却很少认真想过，那些热闹，究竟去了哪里。
记忆里的年，是从冻得发红的指尖开始的。一进腊月，奶奶的厨房就成了全家的中心。灶台火不灭，油锅滋滋响，炸丸子、炸酥肉、蒸馒头、包糖包，白气裹着香气，从门缝钻出去，整条巷子都闻得到。那时候没有预制菜，没有快递上门的年货，所有的甜和香，都要靠双手一点点做出来。我们小孩蹲在灶边，眼巴巴等着刚出锅的吃食，烫得直跺脚也舍不得放手，一口下去，就是一整年的盼头。
那时候的年，是一定要赶的大集。寒风再大，也拦不住上街的人。摩肩接踵的街道上，红纸黑字的春联摊、插满冰糖葫芦的草把子、摇着尾巴的糖果袋，一眼望不到头。大人们挑挑选选，砍价说笑，我们攥着几块零钱，在人群里钻来钻去，买一根烟花，揣一包瓜子，就觉得拥有了全世界。那时候的快乐很简单，简单到一件新衣服、一串糖葫芦，就能高兴一整个冬天。
最难忘的，是除夕夜的守岁。一大家子围在桌边，饭菜摆得满满当当，电视里放着春晚，大人聊天，小孩打闹，窗外是此起彼伏的鞭炮声。红色的灯笼亮一整夜，灯光暖黄，把每个人的脸都照得温柔。那时候没有手机抢红包，没有遍地的短视频，时间过得很慢，慢到能听清每一句家常，能记住每一张笑脸。我们以为，这样的年，会一直过下去。
不知从什么时候起，一切都悄悄变了。
超市里摆满了现成的年货，快递把年货送到门口，再也不用挤集市、备年货。油锅不响了，灶台冷了，很多人家连年夜饭都选择去饭店，省事干净，却少了几分烟火气。鞭炮被禁了，窗外安安静静，少了那份震耳欲聋的热闹。红包变成了手机里的数字，点一下就收发完毕，少了双手递上的郑重。
我们坐在温暖的房间里，刷着无尽的视频，对着屏幕笑，却很少再和身边的人好好说说话。春晚还在播，却很少有人从头看到尾；年夜饭还在吃，却吃不出当年的香甜。我们拥有了更舒适的生活，更便捷的方式，却把年最珍贵的仪式感，一点点弄丢了。
其实年味从来没有真的消失，它只是藏在了我们懒得动手的灶台里，藏在不再拥挤的集市上，藏在慢慢沉默的陪伴里。年味不是鞭炮，不是美食，而是一家人愿意为了彼此花时间、花心思的心意。
年依旧是那个年，只是我们走得太快，忘了停下来，好好拥抱身边的人，好好感受那份最简单的温暖。
愿新的一年，我们都能慢下来，找回那份被弄丢的、热气腾腾的年味。
