创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

婆婆从老家打来电话那天，我正在公司赶一份大客户提案，耳机里传来她悠悠的声音："棠棠啊，老家这边实在太无聊了，我想搬过来跟你们住一阵子。"

我以为"一阵子"，是一两个星期。

没想到她拖来的是四个行李箱、两床棉被、一箱腌菜，还有一罐她自己晒的辣椒酱——那阵势，不像走亲戚，像搬家。

更没想到的是，三周后，我老公魏泽把我叫进卧室，关上门，一本正经地跟我说："妈一个人在家不方便，你要不先把工作辞了，专门在家陪着她？"

我站在那里，脑子里一片空白，只听见窗外风吹树叶的声音，哗哗的，像是什么东西正在散架。

打开网易新闻 查看更多图片

01

婆婆魏凤英到的那天是个周五下午，我请了半小时假赶回家开门。

她站在单元楼口，身后堆着大包小包，见我来了，脸上带着一种"你应该早就在这儿等着"的神情，并没有说什么，只是把最重的那个袋子往我手里一塞，迈步进了门洞。

"妈，路上累不累，要不要先喝点水？"我一手提着袋子，一手拉着行李箱，跟在她身后。

"还行，坐高铁就是贵，这一趟来回得多少钱。"她边走边说，语气里带着那种惯常的精打细算，"泽泽平时坐什么来着？"

"他出差都是单位报销，妈，您下次来，我给您买票，不用自己花钱。"

她没接这话，进了电梯，环顾了一圈镜子里的自己，整了整头发。

进门之后，她在客厅站了一会儿，目光从沙发扫到窗帘，从茶几上那盆绿萝扫到我挂在餐厅墙上的装饰画，最后皱了皱眉，慢悠悠开口："你们这房子，朝向不太好吧，我站在这里感觉采光不行。"

我说："南北通透的，夏天凉快，妈，我先带您去看看客房。"

客房是我早就收拾好的，床上铺了新买的床单，床头柜上放了一杯温水，窗台上还摆了一小盆好养活的多肉植物，我想着婆婆喜欢鼓捣植物。

她进去扫了一圈，在床边坐下来弹了弹床垫，说："床垫有点硬，我腰不好，睡这个容易疼。"

"妈，那我让魏泽下班带您去商场挑一个，您自己选，什么软硬度合适。"

她没直接说好，转而打开行李箱开始往外掏东西，我站在门口问要不要帮忙，她说不用，我便退出来去厨房准备晚饭。

魏泽下班回来，看见他妈，眼睛当时就亮了，三两步过去，叫了声"妈"，那股子高兴劲儿我看在眼里，心里说不清是什么感觉，有一点说不清道不明的酸，又觉得自己不该酸，按下去了。

母子俩坐在沙发上聊了快两个小时，聊老家哪条街又翻新了，聊村里谁家的孩子考上大学了，聊婆婆养的那群鸡最近下蛋少了——我一个人在厨房切菜、炒菜、端盘子，等把四菜一汤全摆上桌，喊了两声，他们才挪过来。

婆婆夹了口我做的红烧肉，慢慢嚼了嚼，放下筷子，说："你这肉，火候不对，有点柴，我做的时候要多加一勺糖，颜色也好看。"

我笑了笑，把那盘肉往她跟前推了推，说："妈，您下次教教我，我跟您学，您多吃点，我再给您盛碗汤。"

魏泽低着头吃饭，什么都没说，筷子也没停。

收拾碗筷的时候，我一个人站在水槽前，外头客厅里传来婆婆和魏泽说话的声音，笑笑的，热热闹闹的，我手里的碗一个一个冲干净，心里有块地方安静得像是沉进了水里。

我告诉自己，来了就来了，老人嘛，哄着就是了，不就是多几双碗筷、多做几道菜，能有多难。

可那天晚上躺下来，我盯着天花板想的最后一件事是：她那四个行李箱，压根就不像"住一阵子"的行头。

第二天早上六点半，我起床准备上班，走出房间，婆婆已经坐在客厅沙发上了，手机音量开得很大，一个老年频道的戏曲咿咿呀呀地放着，我在厨房热牛奶、拿面包，听见她在沙发上说："棠棠，你做早饭呢？给我也弄点，鸡蛋，荷包蛋，不要溏心的。"

我把面包放回去，重新打开冰箱取鸡蛋。

荷包蛋端过去，她接过碗，低头看了看，说："葱花放少了，我吃荷包蛋要多放葱花的。"

我说："好，下次多放。"

拿起包出门，在楼道里我站了两秒，深呼吸，然后按下了电梯键。

02

婆婆在我们家住下来之后，我才算真正见识到什么叫"嫌弃的艺术"。

她嫌我做饭咸淡不稳定，说我一会儿放盐多一会儿放盐少，没个准头；她嫌洗衣机甩干那一段声音太吵，说她午休的时候最怕这个响声，要我改时间；她嫌我买的牛奶品牌不对，说她喝惯了老家那种，超市里这种喝着有股子腥味儿；她嫌客厅里我挂的那幅装饰画"看着不舒服"，说颜色太深，晦气。

那幅画是我结婚前在一个艺术市集上花了六百块买的，挂了将近四年，每次坐在沙发上抬头看那一抹深蓝色，我心里都觉得静，现在她说晦气，我找了个"换换风格"的理由，亲手把它摘了下来。

魏泽站在旁边，点了点头说："对，这画我也觉得一般，换个亮堂的。"

我把画卷起来，放进了储物间，一句话没说。

婆婆在家里的时间太多了，她闲不住，每天上午要出去溜达，但又嫌这边路不熟，嫌地铁站走着远，嫌楼下便利店太贵，嫌小区里的老太太们"说话没劲，全是唠叨自己孙子的，俗气"。

溜达回来，她就坐在客厅翻手机，或者翻相册，偶尔叫我过去看她年轻时候的照片，说哪年在哪里拍的，当年的裙子多好看，当年有多少人追她。

我每次都坐过去，看，点头，说"妈您年轻时候真好看"。

有一回她翻出来一张照片，是魏泽和一个女生的合影，两个人笑得很灿烂，她拿着手机凑到我跟前，笑着说："你看，泽泽以前这个女朋友，多水灵，腿还长，个儿也高，当年我挺喜欢她的，就是她妈条件要得多，没成。"

我端着水杯，笑容在脸上维持了大概五秒，说了句"挺好看的"，把水杯放下，站起来去了厨房。

站在厨房里，我打开了水龙头，把手放在水流下面，就那么站着，听水声，站了差不多两分钟。

那天晚上我躺下之后，问了魏泽一句："你妈大概住多久？"

他头也没抬，眼睛盯着手机说："不知道，她开心就行，有意见？"

我说没有，翻身朝里。

他过了一会儿，大约是觉得语气太冲，放下手机，说："棠棠，妈不容易，一个人在老家，你多担待点。"

我说我知道，你睡吧。

可是担待，也是有消耗的，不是无限的，没有人说过这件事。

接下来的日子，婆婆的"嫌弃清单"越来越长，我拖地拖得不干净，我晾的衣服没拍平整，我买的苹果太酸，我开窗的时机不对——有一次她站在厨房门口，看着我在炒菜，直接走进来说"你这火太大了"，伸手就要去拧旋钮，我侧身让了让，说"妈您说怎么做我就怎么做"，把锅铲递了过去。

她接过去，炒了两铲，说"差不多了"，把锅铲还给我，走了出去。

我对着那口锅，心里什么滋味都有，就是说不清楚。

顾念有天在公司看见我眼底的青黑，皱着眉问我是不是最近睡不好，我说睡得还行，就是脑子里有点乱。

她拿了杯咖啡递给我，认真地说："周棠，我跟你说，有些事，一直退让，退的是自己的地儿，你要想清楚。"

我喝了口咖啡，没说话，但那句话，我记住了。

03

那天是婆婆来了第三个星期的周三，我下班回家，一推门就感觉气氛不对。

魏泽比平时早到了将近一个小时，坐在客厅里，婆婆坐在他旁边，两个人在说话，见我进来，声音都停了一下，那种停顿，像是某个话题被暂时搁置了。

我换鞋，说了句"怎么这么早"，魏泽站起来说："有事跟你说，进来。"

他把我带进卧室，顺手把门关上，转身面对着我，神情是他要谈正经事之前惯有的那种严肃。

"妈住这边这么久，我看她也挺孤单的，白天你上班，我上班，她一个人在家，也不认识什么人，不太好。"

我说："对，这个我也注意到了，我前几天问她要不要去社区的老年活动中心，她说不感兴趣。"

魏泽点了点头，像是在组织语言，停了几秒，开口："所以我想了想，你要不先把工作辞了？"

我盯着他。

"就是，在家陪着妈，照顾一下，她需要人，你辞了工作，家里的事也能打理好，妈也有人说话，一举几得。"他说这话的时候语气出奇的平，好像在讲一件显而易见的事，"又不是养不起你，我一个月工资够咱家用的，你安心在家就行。"

我没有立刻说话，就那么看着他，脑子里有什么东西在慢慢往下坠。

"你说让我辞职。"我把这四个字重复了一遍，听听自己说出来是什么感觉。

"对。"

"我在公司做了六年。"我说。

"我知道你辛苦，所以说可以歇歇了。"他皱了皱眉，好像不太明白我为什么要这么说，"在家里嘛，又不是去工地搬砖，有什么大不了的。"

我坐到床边，把包放在膝盖上，缓缓呼了口气，想说什么，又觉得从哪里说起都说不完。

"魏泽，你知道我现在是策划主管吗？"我说，"我那个位置，有多少人熬了多少年才能坐上去，你有没有想过这件事？"

他有点不耐烦了，"我当然知道，但家里这边——"

"家里哪里需要一个策划主管级别的人全职陪护？"我打断他，"你妈身体好好的，思路也清楚，就是嫌老家没意思搬过来住，这跟需要全天照顾是两回事。"

魏泽沉默了一下，说："你就是不想为了家里牺牲。"

那个"牺牲"字眼，像一根小刺扎进来，不深，但是扎着了。

我深呼吸，"让我想想。"

他松了口气，说："好，你想想，但妈那边，你态度好一点，她说你最近有点冷淡。"

我从床边站起来，把包挎上，走出了卧室。

客厅里，婆婆正在看手机，见我出来，笑着问："棠棠，说完了？晚上吃什么，我想吃炖鸡，你会炖不？"

"会，妈，我去弄。"

走进厨房，我打开冰箱，冷气扑面而来，我就那么站着，看着里面整齐码放的蔬菜和肉，手放在冰箱门上，一动不动站了将近一分钟。

那天夜里，魏泽睡着之后，我坐在书房里开着台灯，把自己这六年的事在脑子里过了一遍——刚进公司时做助理，接最累的活，熬最晚的班，一个个提案改了又改，一步步从执行做到主管，去年带的那个品牌整合案，拿了行业奖，总监专门叫我去谈了职业规划，说明年部门调整有机会。

这些，辞了，就全没了。

我不能辞。

但我需要一个办法，一个让这件事有个交代的办法。

04

接下来那几天，魏泽没有再逼我，但那颗种子已经种下来了，空气里像是多了一层什么，说不清是压力还是等待。

婆婆那边愈发理直气壮，早上会直接走进厨房，站在我旁边报菜名："今天早饭做鸡蛋卷，不要葱，加火腿。"下午会在我刚坐下来看会儿书的时候过来，把遥控器递给我，说"帮我调一下频道，第几台来着我忘了"，晚上吃完饭，她坐着不动，我去收拾，她在旁边点评："这个碗要用热水冲，不然油腻腻的没洗干净。"

有一天饭桌上，她转头对魏泽说："泽泽，你媳妇做饭是差了点火候，要不我教教她？就是她天天上班，也没时间学。"

话里藏着一根刺，我听得出来，魏泽听没听出来我不知道，他点头说："妈您教她吧，我觉得她做的也还行，就是差点意思。"

"差点意思就是差，好好跟你妈学。"婆婆满意地夹了口菜。

我把一碗汤推到魏泽跟前，低头吃饭，一个字没说。

那个周六上午，我跟顾念约在她家附近一家咖啡馆坐了两个小时，把事情从头到尾说了一遍，说完之后端着咖啡发了会儿呆。

顾念把杯子放下，直接问我："他真的要你辞职？"

"原话就是这么说的。"

她靠在椅背上，沉默了一会儿，语气认真起来："周棠，你现在那个主管的位置不是一般的位置，你知道咱们行业今年行情有多差，多少人被裁掉了，你那个坑，一旦空出来，多少人等着填进去。"

"我知道，所以我不辞。"我说，"但我需要解决婆婆的问题，不然这件事一直悬着，家里的气氛……你懂的。"

她用手指敲着桌面，想了一会儿，抬起头来，眼睛里有点亮光，"你想过请保姆没有？"

我愣了一秒。

"专业做老人陪护的那种，"她继续说，"能陪老人聊天、散步、做饭，比你强专业多了，你婆婆不是需要人陪吗？那就给她请个天天陪她的人，名正言顺，谁都说不出你的不是。"

我把这个思路在脑子里转了几圈，越转越觉得可行，而且可行得让我心里一阵说不清楚的畅快。

"好主意。"我说。

顾念笑了，"你要请，就请个好的，别请个草台班子，让你婆婆挑毛病。"

我点点头，已经在脑子里开始规划了。

回家的路上我把家政平台翻了一遍，又百度了几家专业机构，找那种做老人陪护的，看评价，比服务内容，当晚在书房里坐了将近三个小时，最后锁定了一家口碑稳定、投诉少的正规机构，打了电话过去咨询。

对方介绍了一位叫钟月荣的阿姨，五十三岁，以前做了八年月嫂，后来转老人陪护，做了快六年，擅长老人日常饮食调理，性格好，耐心，能聊天能散步能做家务，月薪一万，包食宿，做六休一。

我在电话里听完介绍，问了几个细节，觉得符合，说："可以，我约个面谈时间。"

挂掉电话，我把账在脑子里算了一遍：我月薪三万二，拿出一万，剩下两万多，家里没有贷款压力，完全撑得住。

但我从来没打算自己全出这笔钱。

我心里对那个问题已经有了答案，但我要等到合适的时机，让它自然而然地说出口。

那晚魏泽进书房问我在干什么，我把电脑屏幕掩了掩，说在看文件，他嗯了一声，没多问，走了出去。

我重新把屏幕调亮，看着那家机构的简介，嘴角动了动，没有笑出来，但差不多快了。

05

面谈约在一个工作日的中午，我从公司出来，走路十分钟到附近一家安静的咖啡馆，钟月荣阿姨已经在里面坐着等我了。

她是个干净利落的中年女人，头发梳得整整齐齐，穿着一件浅灰色的衬衫，坐姿端正，见我进来，主动站起来打招呼，握手的力道恰到好处，不软不硬，让人一眼就觉得踏实。

我们聊了大概四十分钟，她把自己的工作内容列得清清楚楚，说话不绕弯子，问我老人是什么情况，我说六十岁，身体没大毛病，能走能跑，就是喜欢热闹，需要人陪说话，家务也要帮忙做。

她点头，说这种情况好，老人精神头足，相处起来反而比生病的老人容易，"就是要有耐心，她说什么你得接得住，不能让她觉得被敷衍了。"

我说："这正是我需要您的地方，我上班，没有这个时间和精力全天候陪着她。"

钟阿姨笑了笑，说："理解，现在很多家庭都是这个情况，您放心，这行我做了六年，什么性格的老人我都见过。"

谈定了，月薪一万，下周一正式入职，包食宿，住客房，每周日休息。

签完协议，我在咖啡馆里多坐了一会儿，喝完最后一口咖啡，把后续的每一步在脑子里推演了一遍：钟阿姨上门，我介绍给婆婆，婆婆可能有情绪，我要怎么应对；魏泽知道之后，肯定要问钱的事，我要怎么说；万一婆婆不接受，怎么处理。

每一步我都想过了，想过了就不怕了。

回到公司，顾念在工位上用眼神问我，我伸出一根大拇指，她立刻会意，冲我点了点头，压低声音说："漂亮。"

那个周末，魏泽再次提起辞职的话，这次语气比上回更软，绕了一大圈，说什么"家里是咱俩共同的家"，说什么"妈为了生我吃了多少苦"，说什么"你也不亏，在家里也算是给家庭做贡献"。

我坐在沙发上，手里端着一杯茶，听他把话说完，点了点头，说："我考虑好了。"

他眼神里有一点期待，身体微微往前倾了倾。

"我不辞职。"我说，语气平静，"但我给咱们家想了个更好的办法。"

他皱起眉，"什么办法？"

我把茶杯放下，说："周一你就知道了，现在先等着。"

他盯着我看了好一会儿，大约是想从我脸上看出什么端倪，但我没给他机会，站起来去厨房倒水了。

那晚婆婆心情不错，吃饭的时候说起老家邻居的事，说得很热闹，我坐在旁边认真听，偶尔搭两句，她讲到兴头上，笑着看了我一眼，说："棠棠还挺能聊的。"

我说："妈，您讲的这些，我都感兴趣。"

她哼了一声，继续讲，嘴角带着一点笑意，我低头喝了口汤，没让她看见我的表情。

周一早上，我比平时晚出门了半个小时，七点四十五分，我站在小区门口，等到七点五十分，远远地看见一个拖着小行李箱、穿着整洁的中年女人走过来，步伐稳，脸上带着职业性的从容。

我迎上去，说："钟阿姨，我是周棠，您好。"

她握了握我的手，说："周太太好，麻烦您了。"

我带她走进小区，走进楼道，按下电梯键，心里是出奇的平静。

这件事，该来的，来了。

06

电梯门打开，我带着钟阿姨走进门，婆婆坐在客厅沙发上，正捧着手机看什么，听见开门声抬起头来，一眼看见跟在我身后的陌生女人，愣了一秒，手机不自觉地放低了。

"妈，这是钟阿姨，钟月荣，我请来帮家里的，以后负责陪您、帮您做饭、打扫，还有陪您出门溜达，都是她负责。"我站在旁边，语气轻松，好像在说一件再普通不过的事。

钟阿姨走上前，微微弯了弯腰，笑着说："魏阿姨您好，我叫钟月荣，以后就住在家里，有什么需要您直接跟我说，我来伺候您。"

婆婆看了看钟阿姨，又看了看我，眼神在两个人之间来回了两趟，一时没说话，表情说不清是什么，有点意外，有点没反应过来，还有一点说不清楚的东西在里面。

"你，请人了？"她问我。

"对，妈，钟阿姨以前做了六年老人陪护，经验很丰富，照顾老人这方面，比我专业多了，您以后有什么事，直接跟她说，比跟我说管用。"我说这话的时候带着笑，诚心诚意的样子。

婆婆在沙发上坐直了一点，打量了钟阿姨一会儿，开口问："你会做什么菜？"

"北方菜南方菜都会，"钟阿姨不慌不忙，"软烂的清淡的都行，老人家的口味我摸得准，您今天早饭想吃什么，我去给您做。"

婆婆沉默了片刻，说："我喜欢吃粥，大米粥，熬烂的那种，放点红枣。"

"成，我这就去，您先坐着。"钟阿姨把行李箱放到一边，走进了厨房，动作利落，熟悉厨房的方式就像是来了不止一天。

我在旁边把钟阿姨的住处、日常时间安排、休息日一一跟婆婆说了，婆婆听着，脸上的表情在慢慢松动，最后说了一句："那……行吧。"

我拿起包，说："妈，钟阿姨什么不清楚的您直接告诉她，我上班了，晚上回来。"

走出门，在等电梯的那段时间，我靠在墙上，闭了一下眼睛，感觉背上某块地方绷了好几周的肌肉，忽然松了一口气。

那天下午三点十分，我正在开会，手机震动，是魏泽打来的，我接起来，走到走廊里。

"你请了个保姆？"他的声音一听就是没有提前消化好这件事。

"对，"我说，"钟阿姨，钟月荣，以前做月嫂，转老人陪护六年了，经验丰富，专业，妈在家里有人陪，我也能安心上班，一举两得。"

电话那头有几秒的沉默，然后他问："一个月多少钱？"

"一万。"

"多少？！"他的声音突然拔高了，像是什么东西戳破了他的平静。

我把手机从耳边拿开了一下，让他那边的动静过去，才重新凑近听筒，平声说："一万，包食宿，周一到周六，做六休一，行情就是这个价，专业陪护贵一点的。"

电话那头，魏泽沉默了三秒，沉默得有一种密度，像是一口气被什么东西堵住了，我几乎能想象他坐在哪里，脸上是什么颜色。

他的声音压下来，带着一种控制不住的颤抖，像是憋着一股气就要喷出来："你，你这什么意思，这钱……"