离婚后会不会后悔？我采访了很多人，答案几乎一模一样！

"你知道吗，我前夫上个月结婚了。"

电话那头的声音很平静，平静得像在说今天天气不错。但我认识林薇十五年，我知道她凌晨三点给我打这通电话，绝不是为了分享这个"好消息"。

我没有说话，只是静静地听着。

过了很久，她才又开口："我以为我会难过，会后悔，会哭。但是你猜怎么着？我什么感觉都没有。"

那一刻，我突然想起三年前开始的那个采访计划。

作为一个情感专栏作家，我曾经用了整整两年时间，采访了100个离婚的人。男人女人，老人年轻人，主动提出离婚的，被动接受离婚的，各种各样的人。

我问他们同一个问题：离婚后，你后悔吗？

答案，几乎一模一样。

但那个答案，可能和你想的完全不同。

故事要从我采访的第一个人说起。

他叫张建国，52岁，国企中层，离婚七年。

我们约在一家安静的茶馆见面。他穿着一件洗得发白的polo衫，头发已经花白了大半，但眼神里有种说不出的疲惫。

"后悔？"他重复了一遍我的问题，苦笑了一下，"你问我后不后悔离婚？"

我点点头。

他沉默了很久，久到我以为他不会回答了。然后他说了一句让我至今难忘的话：

"我不后悔离婚。我后悔的是，我用了二十三年，才明白一个道理。"

"什么道理？"

"婚姻里最可怕的不是吵架，不是出轨，甚至不是不爱了。最可怕的是，你明明还在一起，却已经变成了两个世界的人。"

张建国和前妻是大学同学，毕业就结婚，算是那个年代标准的"模范夫妻"。他努力工作，她照顾家庭，儿子考上了重点大学，一切看起来都很完美。

"但是你知道吗，"他说，"我们最后五年，每天都是不超过二十句话的对话。"

不是冷战，不是赌气，就是单纯的——没话说。

"她说东，我说西。她喜欢的电视剧我觉得无聊，我关心的新闻她觉得没意思。慢慢地，我们就不说了。回到家，她看她的，我看我的，偶尔在厨房碰到，点个头，就算打过招呼了。"

离婚是前妻提出来的。理由很简单：儿子上大学了，她想过自己的生活。

"我当时还挺意外的，"张建国说，"我以为我们会这样过一辈子。不好不坏，凑合着过。但她说了一句话，我到现在都记得。"

"她说什么？"

"她说：'建国，我们已经很多年没有一起笑过了。'"

那一刻，张建国才意识到，他们的婚姻早就死了，只是没有人愿意承认而已。

"所以你后悔吗？"我又问了一遍。

"我后悔，"他说，"但不是后悔离婚。我后悔的是，为什么我没有早点发现，我们已经走散了。如果早点发现，也许还能挽回。但等我发现的时候，已经太晚了。"

这是我采访的第一个人，也是让我决定继续采访下去的原因。

因为我发现，"后悔"这个词，远比我想象的复杂。

第二十三个受访者是个女人，叫陈雪，38岁，全职妈妈，离婚两年。

她是主动提出离婚的那一方。

"我前夫没有出轨，没有家暴，工资卡也上交。按照很多人的标准，他是个'好男人'。"陈雪说这话的时候，语气里带着一丝自嘲。

"那你为什么要离婚？"

"因为我快要窒息了。"

陈雪的婚姻，从外人看来堪称完美。老公事业有成，对她也算体贴，从不过问她花了多少钱，逢年过节还会送礼物。

"但是，"她顿了顿，"他从来不问我今天过得怎么样。"

我有些不解。

"你可能觉得这是小事，"她看出了我的疑惑，"但你知道吗，我曾经有一次，在家里哭了整整一个下午。因为我妈查出了癌症，我不知道该怎么办。他下班回来，看到我红肿的眼睛，只说了一句：'眼睛怎么了？是不是过敏了？吃点药吧。'然后就去书房打游戏了。"

"他不知道你妈妈生病的事？"

"他知道。我早上告诉他的。但他觉得，既然已经知道了，还有什么好说的呢？"

陈雪说，那一刻她突然明白了一件事：她的丈夫不是不爱她，而是根本不知道什么是爱。

"他以为爱就是给钱，给房子，给一个家。但他不知道，爱是看见。是你难过的时候，有人愿意停下来，问你一句：'你还好吗？'"

离婚后，陈雪的生活并没有变得更好。一个人带孩子，经济压力大，还要面对周围人的闲言碎语。

"后悔吗？"我问。

她想了想，说："有时候半夜醒来，看着空荡荡的床，会有一瞬间觉得后悔。但天亮之后，我就不后悔了。"

"为什么？"