腊月二十九的海风，带着咸鱼味儿。
伍六七蹲在发廊门口，叼着根牙签，看陈伯在对面晒他那几十条不知囤了多少年的咸鱼。一排排泛着油光，苍蝇都绕道飞。
“陈伯，你啲鱼再晒落去，就真系要成精啦。”伍六七懒洋洋地喊。
陈伯头也不抬：“你懂咩！过年就要吃咸鱼，年年有余！”
“年年有鱼……那你怎么不留两条活的？”鸡大保从发廊里晃出来，叼着根烟，翅膀上还挂着条毛巾，“活的才叫有鱼，你那叫有尸。”
“死鸡仔你过年想吵架是吧！”
伍六七没理他俩斗嘴，低头看了眼手机。刺客排行榜刚更新，他从17369名掉到了17402名。
“哇，过年跌排名，好意头啊。”他把手机揣回兜里，决定今天不接单。
新年不杀人。
杀价可以。
小飞鸡在旁边追着自己的尾巴转圈，转着转着把自己转晕了，一头栽进门口的簸箕里。伍六七把它拎出来，掸了掸灰：“小飞，大年三十别把自己当陀螺，留到初一再转。”
发廊门上贴着副对联，是伍六七自己写的，用的染发膏——
上联：剪尽天下烦恼丝
下联：剃光各路刺客头
横批：七折优惠
鸡大保看了三天，还是没忍住：“我就问你，‘剃光各路刺客头’这七个字，哪个刺客看了会进来？”
“哎，这你就不懂啦，”伍六七站起身，伸了个大大的懒腰，“这叫气势！让他们知道，来大保发廊，不光剪头发，还能剪命。”
“剪命？你哪次任务成功过？”
“……过年呢，大保，不要揭人短。”
远处传来爆竹声，噼里啪啦的，混着小孩的笑闹。岛上的年味一天天浓起来，阿婆们开始蒸年糕，空气里飘着甜腻腻的米香。伍六七深吸一口气，忽然觉得，这味道比玄武国的血腥气好闻多了。
他还记得三年前这个时节，自己浑身是伤地漂到岛上，被鸡大保从沙滩上捡回来。那时候他连自己叫什么都不记得，鸡大保看他身上有个“七”字纹身，随口说：“你就叫伍六七啦。”
“为什么姓伍？”
“我救的你，跟我姓不行啊？我姓鸡，你姓伍，鸡同鸭讲眼碌碌，几好。”
就这么着，他在小鸡岛扎了根。
“阿七！”春风吹一郎的声音从街角传来，这哥们儿穿着件崭新的花衬衫，跑得满头汗，“快快快，帮我看看这副对联写得怎么样！”
伍六七接过红纸，上头歪歪扭扭写着：春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。
“……你写的？”
“对啊！我练了三天！”春风一郎一脸期待。
“春风，”伍六七拍拍他肩膀，“你知道‘长安’在哪吗？”
“呃……在那边？”他随手一指，指的方向是大海。
“……没事，贴吧。反正岛上也没人去过长……什么安。”
春风一郎美滋滋地贴对联去了，伍六七看着他的背影，忽然想起一件事。
年夜饭。
今年年夜饭在哪儿吃？
往年都是在发廊凑合，鸡大保煮一锅牛杂，小飞负责把萝卜块儿戳成筛子，三个人蹲在门口边吃边看烟花。但今年……今年好像有点不一样。
今年岛上多了好些人。
可乐从异能国回来了，天天缠着小飞玩；斯特国王子不知道抽什么风，在岛东头搭了个科技感十足的棚子，据说要搞“新春全息烟花秀”；江主任前段时间回来了一趟，把天莲派的道场收拾出来，说要请大家吃年夜饭。
伍六七正想着，一道寒光擦着他耳朵飞过去，“夺”地钉在门框上。是一道飞镖。他下意识摸剪刀，然后看清飞镖上扎着的纸条。
“哇，过年还来刺杀任务？要不要这么卷……”
展开纸条，上面就一行字，字迹有点潦草，像是匆忙写的——
“今晚道场，来吃饭。不来就剪了你。”
没有落款，但伍六七认得这笔迹，是梅花十三。他盯着纸条看了三秒，嘴角慢慢咧开，露出那排整齐的牙。
“大保！”他回头喊，“今晚不做饭啦！”
“啊？不做饭吃什么？”
“有人请吃饭！”伍六七把纸条揣进兜里，摸了摸，又掏出来，小心翼翼地折好，放进更里面的口袋，“年夜饭，道场。”
鸡大保瞅他一眼，吐个烟圈：“梅花十三？”
“你怎么知道？”
“你笑得像个傻子。”
傍晚的时候，天边烧成一片橘红色，海面像撒了碎金。伍六七特意换了件干净的白卫衣，把三根呆毛梳了梳——虽然梳完还是那样——对着镜子照了照。
“阿七，走啦！”鸡大保在门外喊。
“来啦来啦！”
小飞已经趴在他头顶，一家三口往道场走。
路上遇到不少熟人。陈伯收了咸鱼，拎着一坛自己泡的药酒；阿婆挎着个篮子，里头是刚出锅的萝卜糕，热气腾腾的；春风一郎换了第三套花衬衫，正对着手机前置摄像头摆弄头发。
“春风，你头发不是刚剪过吗？”
“见十三小姐，当然要帅一点！”
“……你见谁？”
“呃……我说的是见大家！见大家！”
道场门口挂了两个大红灯笼，江主任站在门口迎客，难得没穿那身练功服，换了件暗红色的褂子，头发也盘了起来，看着……像个正常的中年妇女。
“阿七来啦，快进去坐。”
“江主任新年快乐啊！”伍六七笑嘻嘻地递上手里的袋子，“自己炸的蛋散，卖相一般，但好食！”
江主任接过，哼了一声：“有心了。”
迈进道场，一股热气混着饭菜香扑面而来。屋里摆了三张大圆桌，铺着红桌布，上头已经摆满了碗筷。可乐正追着小飞满屋跑，斯特国王子面无表情地坐在角落里，面前摆着一台平板，不知道在研究什么。
“六七哥哥！”可乐冲过来，一把抱住他胳膊，“你坐我旁边！”
“好啊——诶？”伍六七被拽着走，余光瞥见另一边的身影。
梅花十三站在靠窗的位置，穿着件藏青色的衣服，不是平时那身劲装，头发披下来，看着……看着有点不像刺客。
她正和江主任说话，察觉到目光，扭头看过来。
四目相对。
伍六七下意识抬手挥了挥：“嗨——”
梅花十三没说话，冲他点了个头，然后继续和江主任说话。
就……就点个头？
可乐在旁边小声说：“十三姐姐今天打扮了好久呢。”
“啊？你说什么？”
“我说，今晚有好吃的！”
人慢慢到齐了。何大春也来了，还是那副金刚不坏的表情，坐得笔直；春风一郎凑过去想跟他聊天，说了半天，大春就回了三个字：“嗯。”“对。”“是。”
陈伯那坛药酒被拆开，一人倒一小杯，连小飞都分到一碟底，啄了两口，整只鸡走路开始画S形。
伍六七被安排在梅花十三旁边。
不知道是有意还是无意，反正他坐下的时候，对面春风一郎的眼神能把他烧出个洞。
“咳，”伍六七清清嗓子，扭头看梅花十三，“那个……纸条我收到了。”
“嗯。”
“你写的？”
“不然呢？”
“我以为你会飞镖直接扎我腿上。”
梅花十三瞥他一眼，嘴角动了动，像是想笑又忍住了：“过年，不杀人。”
“……你学我？”
“谁学你。”
江主任站起来，举起杯子，看着众人：“各位，今年是难得大家聚得这么齐。来，敬大家一杯！”
“新年快乐！”
杯盏交错，叮叮当当响成一片。
伍六七端起杯子，酒是陈伯泡的药材酒，有点辣，但咽下去暖洋洋的。他偷偷瞄旁边的梅花十三，她喝得很斯文，一小口一小口，睫毛在灯光下投下一小片阴影。
“看什么？”她头也不回。
“没、没看什么！”伍六七赶紧转回去，耳朵有点烧。
鸡大保在旁边“噗”地笑出声，被他瞪了一眼。
菜一道道端上来。白切鸡、清蒸鱼、蒜蓉粉丝蒸扇贝、椒盐濑尿虾……满满当当摆了一桌子。江主任手艺意外地好，可乐吃得满脸都是米粒，斯特国王子尝了一口蒸鱼，面无表情地点评：“蛋白质变性程度适中。”
“王子，”伍六七忍不住说，“过年能不能不要说变性？”
“那说什么？”
“说……好吃！”
“好吃。”王子面无表情地重复了一遍。
全场静了一秒，然后爆发出大笑。
春风一郎笑得直拍桌子：“王子你这也太敷衍了！”
梅花十三也笑了，很轻，嘴角弯起来的弧度很小，但伍六七看见了。他感觉，这比这唇角勾起，比绚烂烟花还要耀眼。
窗外的天彻底黑了，不知道谁喊了一声：“放烟花啦！”
大家呼啦啦往外涌。道场门口的空地上，不知什么时候摆了一圈烟花，斯特国王子走到中间，掏出个遥控器按了一下。
“咻——砰！”
第一朵烟花在天上炸开，金色的，像菊花。
然后是第二朵、第三朵……红的绿的紫的，把小鸡岛的夜空照得亮堂堂的。可乐拉着小飞又跳又叫，春风一郎趁机往梅花十三那边凑，被梅花十三一个眼神钉在原地。
伍六七站在人群后头，仰着头看烟花。
鸡大保叼着烟走过来，站在他旁边。
“阿七。”
“嗯？”
“新年快乐。”
“新年快乐，大保。”
鸡大保吐口烟圈，忽然说：“当初捡你回来的时候，没想到会有今天。”
伍六七扭头看他。
“那时候你一身血，我以为你活不过三天。”鸡大保看着烟花，“现在你看看，一屋子人，都把你当朋友。”
伍六七没说话，回头看向人群。
江主任和陈伯在讨论明年要不要多养几头猪；何大春被可乐拉着转圈，转得脸色发青；斯特国王子站在一边，给烟花秀做着实时数据记录；梅花十三站在稍远的地方，烟花的光映在她脸上，忽明忽暗的。
她好像察觉到他的目光，扭头看过来。这次伍六七没躲，冲她笑了笑。
梅花十三顿了一下，然后，很轻很轻地，也笑了一下。
“阿七，”鸡大保拍拍他，“你耳朵又红了。”
“没有！是烟花照的！”
最后一朵烟花升上天空，炸开的时候，变成一个巨大的“福”字。
所有人都仰着头，“哇”地发出惊叹。
伍六七也仰着头，心里忽然冒出一个念头——他想一直待在这个岛上。
不是作为刺客柒，也不是为了找回什么记忆。
就是作为伍六七，大保J发廊的高级发型师，刺客排行榜17402名。
和这帮人一起，每年看这样的烟花。
烟花散尽，大家慢慢往回走。可乐已经困了，趴在小飞背上；春风一郎还在试图和梅花十三搭话，被无视了十几次依然锲而不舍；陈伯那坛药酒见了底，走路也开始画S形。
“阿七，”江主任叫住他，“明天初一，来道场吃开年饭啊。”
“好啊！”
“带十三一起来。”
“……江主任，”伍六七挠头，“她不是我……”
“我又没说她是你什么，”江主任笑着摆摆手，“你紧张什么。”
梅花十三不知道什么时候走到旁边，正好听见这句。
她看了伍六七一眼，没说话，但也没走开。
回去的路上，月亮很亮，海面铺着一层银光。小飞在鸡大保背上睡着了，鸡大保难得安静地走路，烟叼在嘴里，没点着。
伍六七和梅花十三并排走着，隔着一小段距离。
“今晚的烟花……”伍六七开口，又不知道说什么，“挺好看的。”
“嗯。”
“菜也好吃。”
“嗯。”
“……你能不能多说两个字？”
梅花十三停下脚步，转头看他。
月光下，她的眼睛亮亮的。
“谢谢。”
“呃？”
“谢谢你们，”她顿了顿，“让我来吃年夜饭。”
伍六七愣了一下，然后笑了：“说什么话，明年还来啊。”
梅花十三没回答，继续往前走。
走了几步，她忽然说：“好。”
伍六七站在原地，看着她的背影，嘴角咧到耳朵根。
“阿七！走不走啊！”鸡大保在前头喊。
“来啦来啦！”
他小跑着追上去，海风吹着卫衣帽子上的三根毛，一颠一颠的。
远处传来零星的爆竹声，是岛上的人家在守岁。
新的一年，要来了。
回到发廊门口，鸡大保掏钥匙开门，小飞迷迷糊糊地醒过来，从他背上滑下来，自己晃进屋。
伍六七站在门口，抬头看了看门上的对联——
剪尽天下烦恼丝
剃光各路刺客头
横批：七折优惠
他忽然伸手，把那个“七”字擦了擦，让它更显眼一点。
“阿七，你干嘛？”
“没，”他笑着说，“就是想让这个‘七’亮一点。”
新的一年，他还是伍六七。大保J发廊的高级发型师。刺客排行榜上不知道多少名的菜鸟刺客。小鸡岛上的普通居民。
他推门进屋，屋里暖黄的灯光透出来，鸡大保已经在煮宵夜，小飞趴在沙发上，电视里放着春晚重播。
“阿七，食宵夜啦！”
“来啦。”
他关上门，把腊月的海风和刺客的过往都关在门外。
屋里，是新年。