以前总听人说,一到过年,大城市就空了,小地方安安静静。今年回家我是真被惊到了。谁再说小城市过年不堵车、不热闹,我第一个不服。
我们家这条普通小街,这几天直接挤成了市中心商圈,车挤车、人挤人,干什么都要排队,累是真累,热闹也是真热闹。
还没到街口我就知道不好走,平时这条路宽宽敞敞,开车骑车都顺畅,一到过年直接变成露天停车场。私家车、三轮车、走亲戚的摩托车全挤在一起,中间只留一条窄缝勉强能过。
平时三五分钟就能走完的路,过年能堵半个多小时,车子几乎是一寸一寸往前挪。
人行道也挤得满满当当,根本由不得你快慢,只能跟着人流慢慢挪。就算不小心被人碰到,大家也都是笑着说没关系,每个人脸上都带着喜气,整条街都特别有生气。
坐在车里往外看,恍惚间还以为自己在大城市晚高峰,怎么也想不到,这只是老家一条再平常不过的小街。
人挤人也就算了,最让人头疼的还是出门上厕所。街边就一个公共厕所,男厕所门口空空荡荡,女厕所队伍却从门口一直排到街上,拐好几个弯都看不到头。
身边姑娘们一边踮脚往前看,一边笑着吐槽早知道少喝点水,也有人开玩笑说实在不行去对面凑活一下,但都在乖乖排队,等好不容易轮到自己,都跟中了小奖一样。
这种又无奈又好笑的场面,也就过年能见到。
厕所排队也就忍了,想吃口街边小吃也不容易。烤肠、糖葫芦、炸串、糖炒栗子,每个小摊前都围满了人。老板忙得满头大汗、手脚不停,还是赶不上大家买的速度。
我随便排个队都要等二十多分钟,闻着香味肚子饿得咕咕叫,心里又急又馋,却又舍不得走,毕竟换一家还是得等。
很多人不理解,堵车、排队、人挤人,又累又麻烦,有什么好开心的。可只有回到老家、挤在人堆里的人才懂,我们一点都不讨厌这样的热闹。
车开得慢,是大家都不赶时间;队排得长,是我们都愿意为这口年味多等一会儿;在街上慢慢走,是舍不得这份团圆和轻松。
没有大城市华丽的灯光,没有气派的商场,就这么一条窄窄的小街,装下了最实在、最接地气的年。吵一点、挤一点、慢一点,都没关系。
身边是最亲的家人,眼前是熟悉的乡邻,耳边是热热闹闹的说话声,到处都是笑脸,这就够了。
原来我们心心念念的年,从来不是什么精致仪式,就是吵吵嚷嚷、热热闹闹、人挤人的温暖。就算堵得走不动,就算做什么都要排队,只要站在这条街上,心里就特别踏实。
这就是我们千里迢迢赶回家的意义,也是这条小街最动人的年味。
