春节一到，网上到处是大家吐槽食物吃不完的事。很多网友说这成了全国统一的感受，从初一开始一直延续到正月十五。腊月下旬家家就开始储备，炸的蒸的腌的堆满冰箱和阳台。结果除夕一过，剩菜直接接棒，成为假期餐桌主力。各地风俗虽有区别，但这种循环模式却高度一致。
准备工作其实从腊月二十七前后启动。山东河南这些地方支起油锅炸丸子藕盒带鱼豆腐，一盆盆金黄出锅。东北农村直接用户外低温冻饺子，几百个摆好等着。江苏安徽北部则蒸大锅馒头包子，几十上百个一次搞定。这些东西保质期长，就是为了整个正月有吃的。
北方饺子是最典型的代表。除夕包好之后，初一早上水煮一碗配葱花。初二煎成锅贴，底部带焦香。到了初五破五，再煮一锅象征去穷气。山东河南东北家庭换着馅料来，酸菜的猪肉芹菜的轮流上。网友说吃到后来看到饺子皮就绕道走。
再说馒头包子，在华北和江苏安徽北部也很常见。年前蒸出来直接热着吃，之后切片炒菜或者夹馅。初一不动火的习俗让这些面食直接顶上。很多人反映吃到初六初七，嘴巴里全是面味，胃也发沉。
浙江的年糕则是另一种持久存在。年前做好放水缸里养着，保持湿润。从初一切条炒菜，或者煮汤烤着吃，还配螃蟹黄鱼。网友提到浙江沿海家庭说年糕撑起整个正月主食，没有它年味就缺一半。吃法变来变去，但总量一直压在那里。
福建初一早上必吃线面。细细一小把下锅，吸水膨胀成满满一大碗。寓意长寿，却让份量超出预期。后续几天继续变着法热，剩的加汤或者炒。东南一些地方的人说这面像有生命，越吃越觉得多。
广东那边白切鸡反复出现。除夕整只上桌，初一切片凉拌。初二拆骨炒青菜，亲戚来访时新鸡加进来，旧的继续消耗。无鸡不成宴的习惯让它从初一到中旬都占位置。两广网友常提，吃到后来看到鸡就觉得够了。
江西湖南四川的腊肉腊肠挂在阳台风干。初一配蒜苗炒，初二焖饭，初三蒸芋头。咸香下饭，但连续多天上桌，保质期虽长却考验耐力。这些腌制肉类源于过去保存需要，现在成了南方过年标配。
湖北河南安徽的炸丸子种类多。肉丸鱼丸藕丸豆腐丸红薯丸一次炸一大盆。初一当零食，之后丢进汤里炒菜或者火锅。冷了再热还是油汪汪，网友说吃到中旬看到丸子就想躲。
山东炸货更全面，腊月二十七或二十八大油锅开炸。牛羊猪鱼蔬菜海鲜全裹面下锅，藕盒地瓜刀鱼香椿豆腐一样不落。盆装堆满，从初一到十五慢慢消耗。北方很多地方都有类似油炸传统。
西北宁夏内蒙古新疆则以牛羊肉奶制品干果为主。家里冰箱层层码满，初一煮肉初二烤排，干果盘一直满着。游牧农耕习惯用这些实在东西待客，肉香浓厚贯穿假期。
初一很多地方按习俗不动刀火，只热剩菜。初二女儿回娘家带新菜，但旧储备还得清。初五破五迎财神，补充同时继续吃存货。亲友走动让新旧混合，到正月十五元宵节配汤圆收尾。
这些做法根源在古代农耕和游牧社会。那时候物资少，过年提前储备过冬。初一不动刀求吉利，剩菜反复吃代表年年有余。饺子寓意更岁交子，年糕谐音年年高，面条求长寿，鸡肉讨吉祥。
现在生活条件好了，冰箱普及，但老习惯保留下来。家家还是按老规矩备货，生怕不够待客。结果现代人面对丰富选择，却被这些存货占满餐桌。网友在平台上集中发帖，描述这种全国一致的循环。
吃多了也带来实际问题。反复加热让绿叶菜维生素流失，海鲜凉菜易生细菌。荤菜虽能冷藏，但天天高油高盐对身体是考验。不少人提到假期结束体重上升，肠胃需要时间调整。
各地尽管食物不同，感受却高度统一。北方人说饺子宇宙，南方人提年糕生态，西北讲肉自由。网络热议让大家发现，原来大家都在经历同一件事。吐槽归吐槽，假期结束很多人还是会怀念这种节奏。
储备习惯和吉祥寓意代代相传，亲友聚餐时食物成为连接纽带。年轻人离家后回想这些过程，慢慢理解背后的用意。正月十五一过，剩余基本清完，日常饮食回归清淡。很多人这时才松口气，但也知道明年还会重来。网友留言里常说，腻是腻了点，却是中国人过年的共同记忆。