图片由AI生成
最近日常饮用的“茶”，原料并非严格意义上的茶叶。
炒米茶用来调理脾胃。《本草纲目》上说“炒米汤，益胃除湿”。这款茶将黑米、糯米炒得酥脆，加入老姜丝、红枣丝和陈皮。茶汤有浑厚米香和姜的辛香。炒米蓬松干爽，焦香入脾，重在通、顺，而非补。有段时间吃糙米饭肠胃不适，请教懂中医的朋友，他说这是肠胃不适应，建议先吃糙米糊。糙米糊要先将糙米炒成焦黄色，用文火熬煮至水米交融的黏稠状，然后用布袋或非金属材质的滤筛将米汤过滤出来。如此费时费力恐怕无法坚持，相信炒米茶也有类似的功效。午后偶尔会喝一杯菊花茶。今年秋天买了一盒产自高山梯田的金菊，品种是河南焦作的怀菊。那家网店的茶我买了很多年，茶本正源清，描述是白描手法。“几近野放的种植，成本全在人工上。一年请村里阿姨手工拔三四次草，一次要算七八天工费，不到一个月，草又长到半人高。来玩的朋友踏进菊花田，还很茫然，问：哪有菊花？都是草嘛。到十月下旬可以开采，七八位阿姨，戴上斗笠，挽着小板凳，坐在田里，一朵朵从草里摘下菊花，分开菊米和菊朵，又用了四五天……”这怀菊入口有淡淡药香，甘醇甜暖。
杭白菊家里也常备。杭白菊是杭嘉湖平原传统的蚕桑文化系统作物之一。桐乡有“菊乡”之称，杭白菊是桐乡的市花，享有“杭白贡菊与西湖龙井”并提之誉。可惜的是如今桐乡本地很少有人种杭白菊，茶厂能收到的正宗杭白菊也越来越少。搜寻日久，终于找到一款生态种植的杭白菊。这家花农底肥使用羊粪加稻草腐熟的厩肥，追肥用的则是自家养蚕的蚕沙。制法也依照传统工艺，鲜菊花蒸青后自然晾晒，基本干燥后再低温烘干。白菊花晾晒时一层层铺置于桐乡话叫“蒸笪”的圆形竹匾上。曾在小说中读到有个男子与女友约会，被女方家长发现后奔逃，慌乱中打翻院子里一架竹匾，花雨漫天飞扬。这个颇具画面感的场景给我留下了深刻的印象，作者设置的故事地点正是桐乡。千岛湖紫菊是我见过最美的菊花茶。淡紫的菊朵冲入沸水，片刻干花便复活般饱满起来，花瓣透明花蕊金黄，翻飞着缓缓下沉。入口清而不薄，带着温暖的药香松香，松香是烘房点燃的松枝留下的。
感冒咽喉不适，友人给我泡了一杯莓茶。查了一下资料，它的原料是一种多年生藤本植物，药、饮两用，《救荒本草》就曾记载过。莓茶的核心产区在湖南。东邻张家界的永顺，县志中记载：“溪州灵溪郡贡茶芽通典、唐代溪州即以茶芽入贡，若野茶则有观音寄生白花。”这“观音寄生白花”指的就是当地的莓茶。淡绿带白霜的莓茶利咽清火，泡出的茶汤是透亮的浅金色，口感微苦有回甘。据说回甘这种滋味，人到中年才能真正体会。
原标题：《晨读｜戴蓉：茶非茶》
栏目编辑：郭影
文字编辑：沈琦华 钱卫
本文作者：戴蓉