（记者：刘九阳、汪洋、王艺超）
冬日的湛江，海风徐徐，温润怡人。
清晨7时，机长贾超在晨光中走进中信海直湛江直升机场，开始飞行前的准备工作。航路确认、绕机检查、仪表测试……一整套标准程序，他完成得有条不紊，干净利落。
作为一家深耕海上保障任务的企业，中信海直湛江分公司（以下简称“湛江分公司”）的航路在浩瀚的海面之上。贾超每日执行的航线，一头是坚实的陆地，另一头则是北部湾海域星罗棋布的海上石油平台。
每到春节前后，平台上的石油工人总会格外期待直升机的轰鸣声响起——它是换班归家的信号，也为坚守深海的石油工人，奏响了跨越碧波、奔赴团圆的序曲。
每年此时，贾超的心中也总涌动着一份自豪和温暖——他既要将结束休假的兄弟们稳稳送上平台，保障万家灯火常亮；也要把坚守多日、归心似箭的兄弟们平安接回岸上，回家过年。
清晨的湛江直升机场一片忙碌景象（记者汪洋/摄）
旋翼不停，交通不断
“中信海直B-7355，可以起飞，一路平安。”
塔台指令在耳机中响起。旋翼不断加速，贾超驾驶的直升机缓缓升起，稳稳地向西南方向飞去。
这条通往海上石油平台的航路，贾超再熟悉不过。15年间，他在这片海上飞行了9600个小时，从日常通勤到台风撤送、应急救援……各种天气、各种任务，他都执行过，且顺利完成。作为一个从小向往蓝天的河北人，贾超从中国民航大学电子信息专业毕业后，毅然投身通航事业，在数万次起降间从副驾驶一路飞成机长。
在海天之间相伴十余年，贾超和海油的兄弟们建立了深深的默契和信任。一上直升机，倒班的海油工人放心地闭眼小憩，这些老员工往往会等到机舱里再次响起机长的声音，才缓缓睁开眼睛；而年轻一些的新员工则喜欢透过舷窗欣赏海景，聚精会神地看着直升机穿过云雾，看着各种类型的海上平台一一出现。
飞行约一个小时后，海面上出现了一个模糊的“黑点”。随着距离拉近，它逐渐变成一座橙红色相间、由钢筋铁骨构筑的“堡垒”——涠洲油田11-4NB平台。
位于北部湾海域的涠洲11-4NB海上石油生产平台（记者汪洋/摄）
海风中，直升机微微调整姿态，对准了平台甲板上的“H”形标志，缓缓下降。起落架接触起降点的瞬间，机身一顿，稳稳停住。十几名工人陆续下机，带着满当当的行李，回到平台上。
在这里，许多人正期待他们的归来——有人开心地准备换班，回家过春节；有人则期待着同事们能够将自己的“年货”带上来。
海上平台的28天倒班周期里，藏着一份心照不宣的默契。凡是需要从陆地添置的物品，大家都会在收货地址栏写上“中信海直湛江分公司”，这些快递都会被统一放在门卫亭，再由换班的同事顺路带回平台。
北部湾海面上分布着多座石油平台，每个平台都有自己的“飞行节奏”。飞往11-4NB平台的直升机航班，通常为每周一次，这个距离陆地80公里的海洋上的“堡垒”，也因此实现了快递“次周达”。
等待被送上海上石油平台的快递（记者刘九阳/摄）
向海的人，想家的人
直升机甲板上，新的归途已经开始。
贾超的目光追随着交接的人群，直升机旋翼不停，等待着客舱再次坐满。
直升机甲板的下方，“90后”的仪表中级员工陈岩已经穿好救生衣，戴上防噪耳机。虽然已经坐过很多次直升机，但他依旧很激动，因为“马上就要和家里人团圆了”。
今年，他的家人专程从黑龙江飞到广东，就为了一家人能多待几天。陈岩告诉记者，春节期间，大家会很默契地提前结束休假。“在海上，我们有一个不成文的规定，有人回家过正月初一，就要让跟自己倒班的同事回家过正月十五。过年嘛，家家都要团圆一下。”他告诉记者，自己今年打算初九就返岗。
在排队登机的队伍中，身穿鹅黄色冲锋衣的陈嘉玮格外显眼。这个活泼的“00后”已经在海上石油平台上工作了3年，平时主要负责机械设备的维护和保养工作。陈嘉玮很喜欢海上的生活。“这里工作很充实，而且我们的生活条件也很好，能上网、能打游戏、能和家人朋友打视频电话。”他笑着告诉记者，更重要的是，这里有360度的“无敌海景房”，天气好的时候，晴空万里，一览无余。
舱门关闭，贾超驾驶的直升机即将起飞，带着陈岩、陈嘉玮和他们的工友们，踏上春节的团圆之旅。
与此同时，涠洲11-4NB平台的油田总监丁辉正在巡检。今年，他第12次选择在平台上过除夕。从青年到中年，从单身汉到两个孩子的父亲，丁辉几乎把岁岁除夕，都留在了海上。“原油生产事关各行各业的能源保障，以及千家万户的灯火通明。春节期间，生产工作也是一刻也不能停，我们必须留在这里确保生产安全、人员安全、设备安全”。
直升机带不走坚守的工作人员，却能把节日的仪式感送到海上。丁辉告诉记者，每年春节期间，公司都会特意安排直升机给各个平台及时送去最新鲜的水果、蔬菜和肉类，让大家吃得好点，过个好年，毕竟平时大家在海上工作节奏快、强度高，确实都非常辛苦。
工作之余，丁辉喜欢望着远处海天相接的地方，似乎透过那片蓝色，看到了更远的地方。在海上工作十几年，他看见过几十头海豚齐齐跃出海面，看见过鲸鱼远远地喷一柱水花，看见云从“棉花糖”变成“山峦”再被海风揉散。
这些是他想分享给孩子们的“惊喜”，也是孩子们好奇的“爸爸的工作日常”。说起妻子和孩子们的新年愿望，丁辉笑着告诉记者，“可能也想坐着直升机来海上石油平台看看吧。”
新的归途已经启程（记者刘九阳/摄）
平台不停产，机场不停飞
返程的直升机稳稳落地。
贾超结束了连续飞行的第3个班次。这一天，他累计飞行了6个多小时，接送了近百名海油工人往返。
机长贾超结束了一天的飞行（记者汪洋/摄）
今年春节，和丁辉一样，贾超也会全程在岗；如同日夜运转的海上石油平台一样，湛江直升机场也一天都不会“打烊”。
夜幕降临，湛江直升机场机库的灯光亮起，20多名机务人员正在忙碌。直升机“休息”的时间，正是他们最繁忙的时段——维护检查、定检、换件、故障排查，每一个螺栓的力矩、每一根线路的连接，都要严格按照民航适航规章和维修手册要求执行。
作为机务出身的资深通航人，中信海直湛江分公司副总经理许亚梅深知机务工作的辛苦，“一年到头，机务人员都在工作。春节期间，尤其忙碌”。许亚梅告诉记者，湛江分公司的业务量很大，每一架直升机都必须时刻保持适航状态。春节航班密度稍低，正好适合集中开展深度维护。“有时候大年三十，外面万家灯火，我们在机库里满头大汗地干活——这就是机务的春节”。
夜晚，机务人员仍在忙碌（记者汪洋/摄）
春节期间，除了飞行员、机务人员，塔台管制员、运行指挥员、油料保障员等也都坚守在湛江直升机场运行的一线。同样的场景还出现在中信海直的每一个运行基地里。“海上石油平台运营保障是全年无休的，我们的员工全年365天，24小时随时待命。”中信海直深圳分公司党委副书记岳炯慧告诉记者，“这是民航人的担当，也是我们为守护国家能源安全做出的贡献。”
从除夕到正月十五，湛江直升机场的机库大门仍旧会像往常一样，每天早上迎着朝阳准时打开。贾超也会像往常一样，在直升机落地之后，给妻子发信息说声“挺好的，回来了”。
从浩瀚南海，到万家灯火。无数人共同守护着一条条穿梭不息的“海洋天路”，守护着国家能源的脉动，也守护着千家万户的温暖与光亮。（中国民航报 记者刘九阳、王艺超、汪洋）
编辑|张 薇
校对|金杰妮
审核|程 凌