还记得2009年吗？
那年夏天，黑龙江出了一位轰动全国的“高考神话”。
一个年仅16岁的少年，在已经保送北大的情况下，硬是把高考当成了一次“练兵”，结果一不小心考了个716分，成了当时使用全国二类卷的九个省份里的最高分，也就是传说中的“九省状元”。
他叫王百洋。
当年面对镜头，这个稚气未脱的少年说了一句让很多人觉得是“场面话”的誓言：“我是中国人，不管走到哪里，中国才是我的家，学成后一定报效祖国。”
如今17年过去了，当年的誓言是随口一说，还是掷地有声？那个让老师都感到“害怕”的天才，现在究竟在干什么？
王百洋出生在哈尔滨一个非常普通的工薪家庭。
那是1993年，他的父亲王德昌是个做小生意的自由职业者，母亲是医院护士。
一家三口的日子过得紧巴巴，甚至一度挤在一个房间里生活。
但这间狭小的屋子里，最不缺的就是书。
王德昌是个奇人，他自己爱书如命，这种基因完美地复刻到了儿子身上。
别的孩子3岁还在玩泥巴，王百洋3岁时识字量已经超过了3000个；别的孩子4岁还要父母讲睡前故事，他已经能独立阅读大部头书籍。
最神的是，这孩子有一种“闹中取静”的特异功能，哪怕周围环境再嘈杂，只要书本一打开，全世界都与他无关。
这种天赋，注定了他无法按部就班地走完九年义务教育。
小学四年级，王百洋随父母搬到大连。
这一搬，麻烦来了。
哈尔滨当时是“五四学制”，大连是“六三学制”，教材也不一样。
大连的学校一看这情况，两手一摊：留级吧，怕跟不上。
换做一般家长可能就妥协了，但王德昌不信这个邪，他太了解儿子的实力了，坚持要求校方出题考核。
结果，王百洋轻松过关，直接读五年级。
仅仅过了一年，家又搬回了哈尔滨。
历史总是惊人的相似，哈尔滨的学校一看他在外地这学制读得乱七八糟，又提出：留级重读五年级。
王德昌再次站了出来，拒绝留级。
又是一场现场考核，王百洋用几乎满分的成绩把老师们震住了。
这一次，他不仅没留级，反而直接跳过了小学剩余阶段和初一，以10岁的低龄坐进了初二尖子班的教室。
10岁读初二，这意味着他的同学比他高出一头，心智比他成熟好几岁。
但在成绩单面前，年龄只是一个数字。
初中自学完高中课程，拿数学竞赛冠军如探囊取物，最后考入赫赫有名的哈尔滨市第三中学。
这里有个非常有意思的插曲，也是很多人津津乐道的“让老师害怕”的梗。
在哈三中，老师们上课时其实心里挺慌的，特别是当王百洋抬头的时候。
因为这孩子平时上课基本不听讲，都在低头自学或者刷更难的题。
一旦他突然抬起头盯着黑板，那通常只有一个原因：老师讲错了。
有一次他甚至直接走上讲台，当众纠正了老师的解题步骤。
这种“压迫感”，倒逼着老师们备课必须极其严谨，生怕被这个16岁的学生挑出刺来。
2009年高考，是王百洋的高光时刻。
其实早在当年1月，他就通过了北大自主招生，保送名额已经拿在手里了。但他想看看自己的极限在哪里。
这个分数放在任何一年都是炸裂的存在。
他如愿进入了北京大学物理系。
在北大，他没有像某些神童那样迷失在自由的大学生活里，而是把图书馆和实验室当成了家。
本科毕业后，他拿全额奖学金去了香港大学读硕士，随后又远赴重洋，进入全球十大名校之一的美国西北大学攻读博士学位。
在美国，他面对的是世界顶级的科研环境，是导师的极力挽留，是唾手可得的绿卡和高薪。
对于一个搞物理基础研究的人来说，留在美国似乎是一个“性价比”最高的选择。
当时的导师甚至担心，这样的人才一旦回国，会不会被琐事淹没，或者因为环境差异而流失。
但王百洋做了一个让很多人意外，却又在他意料之中的决定。
博士毕业后，他拒绝了所有的优厚待遇，毫不犹豫地打包行李，买了一张回国的机票。
现在，距离他回国已经过去了好几年。
很多人在网上搜“王百洋”，想看看他是不是成了学术大佬，或者是不是开了直播卖课。
但搜索结果会让你“失望”——网上几乎没有关于他私生活的任何消息。
他去哪了？
根据全网搜集的官方数据和零星的学术报道，王百洋回国后，直接投身到了国内某顶尖科研机构，从事物理领域的基础研究工作。
他没有利用当年的名气去变现，没有在社交媒体上指点江山，而是把自己埋进了实验室的数据堆里。