人过了五十岁，最怕什么？不是手里的钱不够花，也不是身体偶尔的小病小痛，而是发现自己信了一辈子的“靠山”，其实是一座随时会塌的流沙；是看着自己费尽心血养大的“孩子”，突然把刀尖对准了自己的后背。这种被至亲至信之人背刺的寒意，比冬天的冰水还要刺骨。二〇二六年的赖清德，此刻正尝着这杯苦酒。
大洋彼岸传来了消息。特朗普说了实话，中美关系要稳。这句话像一记耳光，抽醒了赖清德。他原本以为抱着美国的大腿就能高枕无忧，现在才发现，自己只是别人桌上的一张牌，随时可以丢弃。
赖清德慌了。他想掩饰这种恐慌。他把三军将领叫到一起，在那间密不透风的会议室里谋划。他对外放话，要在春节搞点动静。他想用火药味来冲淡心里的恐惧。
大陆方面只说了两个字：严惩。这两个字分量太重。赖清德听懂了。那些所谓的军事计划，还没开始就结束了。他不敢赌。他在外头碰了壁，就把气撒在家里人身上。他把枪口对准了岛内的反对派。
高金素梅成了第一个靶子。调查人员闯进了她的家。理由很可笑，但这不重要。赖清德要的是震慑。他想告诉所有人，谁敢挡那一万多亿的军购预算，这就是下场。
国民党内部有人在算计。新北市长侯友宜就是那个算盘打得最响的人。他想做“太上皇”。他想让自己听话的副手刘和然接班。这样他退了休，还能在幕后指手画脚。
为了这点私心，他一直拖着不肯松口支持人气更高的李四川。这种做法让蓝营的支持者心寒。大家叫他“蓝皮绿骨”，说他只想左右逢源。
他在李四川的社交账号下留言，说全力支持。他在镜头前改了口。那个想搞“家天下”的侯友宜消失了，取而代之的是一个被迫“顾全大局”的侯友宜。连带着台中那个想去美国拜码头的卢秀燕，也变得老实了。
蓝营的局势看似稳了。李四川准备接棒。就在这时，绿营的侧翼出手了。那个叫“四叉猫”的网红，扔出了一颗炸弹。
这颗炸弹没炸李四川本人，炸向了他的亲弟弟。在屏东的小琉球，垃圾没人运。因为有个姓李的霸占了清运生意。他向业者收保护费，一吨垃圾要收六百块。这个人就是李四川的亲弟弟。
这一招很毒。这是一个道德陷阱。绿营躲在暗处笑，等着看李四川怎么选。护短？那就是纵容黑金，人设崩塌。不护短？那就是冷血无情，六亲不认。怎么选都是错。李四川站在了镜头前。他没有慌，也没有躲。他的表情很冷。他说了一句话：“大家都这个年纪了，如果是他做的，他自己负责。”
这些政客在舞台上拼杀，手段用尽，甚至不惜大义灭亲。看客们拍手叫好，觉得这才是政治该有的样子。可我们不妨把视角拉高一点。
看看这座孤岛，再看看海峡对岸。这艘名为“台湾”的船，如果不靠岸，无论船上的人怎么抢夺船长的位置，无论他们把甲板洗得多么干净，最终的结局都只能是在大海上随波逐流，直到耗尽最后一滴油。
所谓的民主斗士，所谓的清廉铁汉，在国家统一的历史车轮面前，不过是一群在铁轨上争抢石子的小孩，他们以为自己争抢的是未来，其实只是在加速一场注定徒劳的闹剧。