对中国人来讲，除夕是一个特别的日子。“除”是台阶，古人教导子弟“黎明即起，洒扫庭除”。上了一个新的台阶，就离开了原来的台阶，所以有更替的意思。“夕”本义是月亮露出一半，傍晚，延伸为夜晚。“除夕”特指农历一年最后一个夜晚，也叫“除夜”。
在这个特别的日子，自然有很多感慨，感慨之后不会“啊、啊”两声了事，那就要写诗。面对那数不清的除夕诗词，我们如何念诗呢？
细分一下，除夕的诗词大致可以分为四个主题。
除夕要大团圆，但总有人团圆不了，回不了家的人最伤感，所以第一个主题就是思乡。最有代表性的是唐代诗人高适《除夜作》：“旅馆寒灯独不眠，客心何事转凄然。故乡今夜思千里，霜鬓明朝又一年。”这个高适，封侯拜将，在大唐诗人中独一份，也是电影《长安三万里》主角，第二主角是李白。思乡主题的诗很多，比如唐代诗人戴叔伦：“旅馆谁相问，寒灯独可亲。一年将尽夜，万里未归人。”
第二个主题是守岁。守岁是除夕最大的风俗之一，人们熬过子夜，眼睁睁看着新旧交替。南北朝时期诗人徐君倩写他老婆盛装打扮，等待天明： “勿疑鬓钗重，为待晓光催。”古代守岁，不是过半夜，是要等到天亮。最积极的是儿童，宋代诗人苏轼说：“儿童强不睡，相守夜欢哗。”但儿童守岁，大多虎头蛇尾，我小时候就是这样。最有名的守岁诗是唐太宗李世民写的：“暮景斜芳殿，年华丽绮宫。寒辞去冬雪，暖带入春风。阶馥舒梅素，盘花卷烛红。共欢新故岁，迎送一宵中。”除夕，举国张灯结彩，皇家尤其富丽堂皇。还有一首诗写得更好，那就是清代诗人赵翼“老夫冒冷披衣起，要听雄鸡第一声”，果然有康乾盛世的气派。
时光平常如水，此时如刀，除夕最能引发人们对岁月、人生的思考，这第三个主题的除夕诗词也很多。宋代诗人陈师道说：“半生忧患里，一梦有无中”，明代布衣诗人黄克晦说：“明朝揽镜休怜色，未入新年鬓已华”，明代大画家文徵明说：“浩荡江湖容白发，蹉跎舟楫待青春”，都是感慨时光易老，功业无成，或者说没有达到自己理想的境界。南宋政治家文天祥说：“命随年欲尽，身与世俱忘”，感慨的是自己，心忧的是社稷家国，境界又高了一层。
有人忧思，就有人豁达、闲适和昂扬，这是除夕诗词的第四个主题。闲居在家的陆游说：“半盏屠苏犹未举，灯前小草写桃符”，很自在。南宋诗人方岳赞美这个辞旧迎新的时刻：“东风自此无闲暇，万里乾坤一夜新。”北宋政治家王安石写道： “爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”写的是正月初一，但除旧岁、贴春联，都是除夕的风俗，毕竟除夕和春节两个日子密不可分。
说到春联，除夕贴春联是迎新的必备动作。春联千千万，最好的莫过于那副 “天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”，人间和天上，自然和人伦，写实和祝福，这么朴素而又深邃地组合在一起，已成经典，永不过时。
原标题：《新民艺评｜韩可胜：除夕读诗， 万里乾坤一夜新》
栏目编辑：蔡瑾
文字编辑：江妍
本文作者：韩可胜
图片来源：AI辅助生成