回到家的灯火下
黎荔
岁末风急，天涯路远。
这一年，你或许走过千山万水，或许尝遍冷暖悲欢。但无论行囊轻重，无论成就几何，当旧历翻到尾页，心底总有一个声音在轻轻呼唤——回家。
站在车站的月台上，看人群如潮水般涌向归途。有人拖着鼓胀的行李箱，有人抱着熟睡的孩子，有人低头刷着手机订票——古人的归途，没有高铁飞机，只有瘦马蹇驴、孤舟风雪。可那份归心，却比我们更炽烈、更深情。现代人的归家，早已不是“瘦马西风”的孤绝，少了些古道热肠的苍茫。可归心，也未变。
漂泊经年，故乡的人越来越少了。昔日嬉闹的伙伴，或远走他乡，或成陌路。那些曾经看着你长大的人，正在一个个离去。他们带走的不只是生命，还有你的一部分童年，一部分来时的路。老屋斑驳，桑麻依旧，可种桑麻的人，已白发苍苍。到处都在张灯结彩，五颜六色的光映在窗户上，也映在父母花白的头发上。一踏入家门的你，忽然发现，他们老了。不是那种循序渐进的、可以被忽略的老，而是在某个瞬间，像雪崩一样扑面而来的老。归家，不只是团圆，也是面对流逝与失去。然而正因如此，此刻围炉夜话的温暖，才显得弥足珍贵。
黄昏时分，乌鸦归巢，赶路的游子也快到家了。推开家门，一个小小的身影蹦跳着跑来，孩子扑上来拉住衣角，仰着脸问：“爸爸，你怎么才回来呀？”这一问，问得你心头一颤。是啊，这些年东奔西走，争升职加薪，争体面风光，争那虚无缥缈的成功，却把最该陪伴的人，晾在了时光的角落。锅灶上炖着腊肉，香气氤氲，饭快好了。家人摆好了碗筷，“快来吃饭！”没有责备，没有盘问，只有那熟悉的、温软的语调。刹那间，所有奔波的委屈、职场的倾轧、城市的冷漠，都在这盏昏黄的灯光下融化。
等你回来的，还有村口那棵老槐树，它光秃的枝桠在暮色中伸展，像一只等待已久的手。还有那条老黄狗，听见你的脚步声，它从院子里冲出来，围着你转了三圈，然后仰起头，发出一声长长的呜咽。原来，被记住是一种如此沉重的幸福。等你回来的，还有那座故乡的山。山峦静默，云霞如染，林木清绝，不染尘俗。青山一直都在，只是我们奔忙太久，忘了抬头。
岁末回家的路，从来不只是地理上的位移，更是一场心灵的返璞归真。在这条路上，只有一个个被故乡召唤的灵魂，卸下铠甲，承认脆弱，重拾被城市遗忘的柔软。世间最暖的迎接，不过孩子牵衣；世间最深的愧疚，不过归家太迟。家不问你成败，只问你冷暖；故乡不计较你带走多少，只在乎你是否记得回来。
岁末天寒，归心最暖。愿每一个在路上的游子，都能穿越风雪，回到那盏灯火之下。愿每一盏灯火，都能等到那个迟归的人。