场景：白宫椭圆形办公室
时间：2025年1月20日
天气：窗外风雪交加，暴雪拍打玻璃窗
唐纳德·川普（总统）
马尔科·卢比奥（国务卿）
J.D.万斯（副总统）
林赛·格雷厄姆（参议员）
迈克·约翰逊（众议长）
罗恩·德桑蒂斯（佛州州长）
埃隆·马斯克（政府效率部部长）
内阁阁员、幕僚若干
总统川普正焦急踱步，众幕僚阁员肃立两侧，大气不敢出。
川普（拍案，焦急）：国债暴涨，三十六万亿即将突破！上千万非法移民涌入边境，制造业空心化！朕刚刚接到财政部急报，联邦政府每月利息支出已超过国防预算！你们都说说，该如何应对？
卢比奥（出列躬身）：总统阁下，当务之急是削减开支，精简机构，重振制造业。
川普（点头，环视众人）：副总统呢？万斯怎么还没到？
（门外传来急促脚步声，副总统万斯衣衫不整，眼线暧昧，匆匆入殿，喘息）
万斯（慌乱）：阁下……我来迟了，请总统恕罪……
川普（怒视）：你到哪里去了？如此大事，全体内阁都到了，唯独你姗姗来迟！
万斯（支吾）：我……我刚在和中西部选民代表通话……
川普（逼问）：朕问你，国债危机，该如何应对？
万斯（额头冒汗，强作镇定）：总统阁下英明神武，自有决断……我听从总统安排……
川普（震怒，拍案而起）：朕是有决断，朕现在问你的主意！
（参议员格雷厄姆、众议长约翰逊在一旁低头偷笑，互相交换眼色）
德桑蒂斯（从容出列，躬身）：总统阁下息怒。自您第一任期以来，殚精竭虑，让美国再次伟大，股市屡创新高，失业率降至历史低位。遍览史册，古来振兴经济者，不但未有总统阁下之功，亦未有总统阁下之诚。此次国债高企，不在人事，纯属前任遗祸。总统阁下怀忧国之心则可，抱自疚之意则不必。
川普（面色稍缓，但仍凝重）：罗恩，你的意思是，这是拜登的锅，与本届政府无关？
德桑蒂斯（恭敬）：正是。只是请总统阁下保重身体，不必过于自责。至于削减开支，可从教育部、环保署入手，逐步裁撤冗余机构。
川普（沉吟）：裁撤机构……精简人员……
（门外传来洪亮声音）
马斯克（高声）：臣马斯克有事启奏！
（马斯克身披特斯拉工厂工装，满身油污，大步踏入办公室。与德桑蒂斯并排站立时，镜头特写：德桑蒂斯皮鞋锃亮，马斯克靴子沾满车间机油）
川普（不悦）：埃隆，你怎么也迟到？
马斯克（抬头，声音沉稳）：回总统，我到财政部清理国债明细，和国防部、卫生部的预算实数去了。
（万斯闻言，脸色骤变，震惊中带着难以置信）
众议长约翰逊（跳出来，指着马斯克）：总统阁下！财政部是贝森特该管，马斯克这是越俎代庖！
川普（目光锐利，看向马斯克）：埃隆，你怎么说？
马斯克（不慌不忙）：财政部是贝森特该管，但总统阁下曾对我说过，叫我平日里多多留心国事，凡有浪费之处，要随时向总统阁下和副总统奏陈。我不过是遵照总统阁下的教诲，不敢懈怠。
川普（神色稍霁）：那你查得如何？
马斯克（从怀中取出平板电脑，双手呈上）：据我所查，联邦政府每年浪费高达五千亿美元，社保系统存在千万幽灵账户，国防部采购一架咖啡杯要价一千二百美元。现在国债利息每日十亿美元，若不加整顿，三年之内联邦收入将只够支付利息。这是数据清单，请总统阁下预览。
（川普接过平板，越看脸色越难看，手微微颤抖）
川普（抬头，声音发颤）：朕的美利坚……人类的灯塔国，怎么会沦落到这般田地？纳税人在流血，政府竟然在挥霍！这钱……都到哪里去了？！
（德桑蒂斯低头，面色铁青；万斯更是惶恐不安）
马斯克（叩首）：总统阁下，我愿牵头政府效率部（DOGE），整顿亏空！
川普（凝视马斯克，良久）：你……有何办法？
马斯克（目光坚定）：华盛顿虽也是灾区，但利益集团根深蒂固，军工复合体、医药游说团体如硕鼠肥猫。我愿与维韦克同往，不惜手段，也要裁撤冗余机构，每年节省两千亿美元！
川普（缓缓点头）：好……好一个不惜手段！朕就给你这个钦差。
万斯（急忙插话）：总统阁下，埃隆既然有此忠心，我以为……就让他去吧。
（万斯意在顺水推舟，既摆脱困境，又显得支持同僚）
川普（瞥了万斯漫漶开来的眼线一眼，暗叹——这就是我大美利坚未来的总统吗）：那就这么定了。埃隆、维韦克，即日组建DOGE，进驻各部！
川普（转身，眼眶微红，手指颤抖指向窗外）：
朕两次登基，第一任期就遭逢通俄门、疫情、国会山之变，下野之际屡遭诉讼……朕何曾怕过？可如今这国债，比朕的被起诉书还高，比朕的头发还繁乱！你们看看窗外——
（猛地拉开窗帘，华盛顿纪念碑在风雪中若隐若现）
那纪念碑里埋的是什么？是国父们的骨头！他们要是知道子孙后代把国家借成了这个样子，能从坟里爬出来！
（拍案，茶盏震落）
马斯克！
马斯克（单膝跪地）：在。
川普（凝视良久，缓缓扶起）：朕敕封你为政府效率部部长，总统特许，先斩后奏，便宜行事！……给朕，给纳税人，给三百年后的历史，留一个干干净净的华盛顿！
马斯克（叩首，一字一顿）：臣——领——旨！
（风雪拍窗，川普转身，金色窗帘重重落下）
（马斯克起身，与德桑蒂斯目光交汇，火花四溅。德桑蒂斯依然面带微笑，眼中却闪过一丝阴鸷）
德桑蒂斯（低声对格雷厄姆）：埃隆这一手，厉害啊……
格雷厄姆（冷笑）：去整顿亏空？那可是个马蜂窝，咱们等着看好戏吧。
【画外音】2025年，国债危机揭开了美国政治改革的序幕。马斯克以"科技冷面王"之姿踏入了这场政治风暴的中心，而他的第一步，就是进华盛顿，整顿亏空……