九岁考上“公务员”，这搁谁家不是祖坟冒青烟？可偏偏这个神童的一生，却活成了一个巨大的谜团。
范赞时，是吴越国的秘书监，相当于国家图书馆馆长，管着全天下的书，这官儿清贵得很。可他偏偏在史书上，像一滴水融进了大海，啥具体的政绩都没留下。
为什么会这样？
是能力不行，混吃等死？还是另有隐情，藏着天大的秘密？
看到这里你可能会问，一个九岁就考上神童科的天才，怎么可能庸庸碌碌一辈子？
我告诉你，恰恰相反。范赞时不是“躺平”，他是在下一盘大棋。
要理解他，得先看看范家是怎么活下来的。
那时候是什么日子？唐末乱世，黄巢起义，刀兵四起，范赞时的曾祖父范隋，本来在浙江当个县丞，结果战火一烧，家回不去了。一家人从中原贵族，瞬间变成了江南难民。
当初，他们之所以能活下来，靠的不是拳头硬，而是脑子清醒。祖父范梦龄带着全家在苏州扎下根，靠的是什么？是低调，是读书，是拼命融入当地，绝对不当出头鸟。
“父亲，我中了！”小小的范赞时举着喜报跑回家，满心以为会看到祖父的笑脸。可祖父范梦龄看着他，沉默了很久，才摸着孙子的头，低声说了一句话：“赞时啊，木秀于林，风必摧之。你这一步，跨得太大了。”
一个孩子，眼睛里全是光，却被长辈的这句话浇了一盆冷水。他当时的心里，会不会也充满了委屈和不甘？
就是从那一刻起，这个神童被家族使命套上了枷锁。他的聪慧，不是为了建功立业，而是为了给这个颠沛流离的家族，换一张最安全的护身符。
成年后的范赞时，毫无悬念地做了官，做到了秘书监，这个位置太妙了。
外人看起来，这是天子近臣，掌管典籍，清贵无比。可细想想，秘书监是干啥的？是管书的，不是打仗的，不是管钱的，更不是决策国家大事的。它处在一个权力的边缘，却是知识的中心。
范赞时太聪明了，他完美地理解了祖父的担忧。在五代十国那个乱世，今天是吴越国的官，明天换个大王打过来，脑袋还在不在都两说。强如中原的王朝，都跟走马灯似的换，更何况偏安一隅的吴越国？
他选择了一个最不起眼，但又最重要的地方。
试想一下，每天下了朝，范赞时回到府中，做的第一件事是什么？是应酬吗？是拉帮结派吗？不是。
范赞时坐在书房里，面前摊着一本《论语》，他指着“学而时习之”那一页，对自己的儿子范墉说：
“墉儿，你看这书。字会模糊，纸会泛黄，但这里面的道理，千百年都不会变。咱们范家，不求做这乱世里最亮的那把剑，只求做一本能被流传下去的书。”
听到这儿，你品出点什么没有？
他不想让范家成为任何一方势力的靶子。他要的，是让这个家族，在这乱世中，平安地“活”下去，活到太平盛世到来的那一天。
说到这儿，你可能会觉得，这范赞时也太窝囊了吧？自己平庸也就算了，还拉着全家一起平庸？
这才是范赞时最狠的一步棋，他自己稳坐秘书监，哪儿也不去，可他却把自己的儿子，范墉，送了出去。
送去了哪里？送到了吴越国的官场上，甚至在北宋统一后，范墉还顺势成为了宋朝的武宁军节度判官。
看到了吗？自己求稳，儿子求进。 这是一个完美的风险对冲！
他这一生，都在用最笨的办法，做最聪明的事。他像个守门人，死死守着家族的根基，苏州吴县的那片土地，守着满屋子的书。然后，他把儿子推向更广阔的天地，去建功立业，去开阔眼界。
他等的，其实就是一个机会。
只可惜，范赞时没有等到那一天，他死在乱世与盛世的交接点上。
但他死的时候，一定是笑着的。因为他知道，自己完成了使命。他把一个被战火追赶、颠沛流离的破落家族，变成了一个有根基、有家学、有希望的苏州大族。
范赞时因为孙子范仲淹的显贵，被北宋朝廷追封为“太师”、“唐国公”时，你还觉得这只是一个形式主义的追封吗？
不，这是历史对一位“守夜人”的最高致敬。
范仲淹的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，那种以天下为己任的浩然正气，你以为是从石头缝里蹦出来的？
那是他爷爷范赞时，用一辈子的隐忍，在书房里一盏一盏油灯熬出来的。那是他父亲范墉，在官场沉浮中用经历换来的。那是整个范家，三代人，用近一百年的血泪和智慧，积攒下来的。
范赞时，他不是一个神童，他也不是一个庸官。他是一颗被埋在土里的种子，在漫长的黑暗和孤寂中，默默地吸收养分，直到把所有的能量都输送给下一代，然后看着它破土而出，长成参天大树。