中文导报 文学园地
作者：朱怀金
隐土之北
隐于土中的土、或山，是否
无法探究、不可抵达。在想象的
边界，应该是一处苦寒之地。应该
画无可画，白茫茫一片，同样也是
黑茫茫。你指向隐土，那词语的
填埋场，确定自己就是一场夜谈，以及
无数个夜的衍生物。摄魂局
不负责传授瓴魂术、透视法。
在北方以北，北方
还没有渡过生育期。而惊蛰
仍没有触底、反弹，埋下
另一具智叟。
2024/1/9
大寒
这是早已掰完了的玉米地
叶子枯黄、下垂。玉米杆
还在直立，它小心地揣着
一兜残雪。
山林萧索。不时
冒出的坟头，有白纸花扑地
劲草扶着玉米杆，将
敲打月亮的人，悉数收走。
冰雪中跪地的人，正抓紧了
疑古和泥古的幽暗
之地。灰喜鹊飞上
飞下，发出变徵之声，提醒
那个结着鱼籽缬的织女
它们。在你不停搬运故乡
和缝补的残句中。
2024/1/20
雨水楔子
我相信它，一个
或无数个。稳稳地
扎进砖缝、地缝和眼里。
其中一个词语
有点松动。像是
苇、荻与芒的缝隙，我用掌根
拍进去一寸------
他不会发芽。
苦寒之物的孤独，是那头
52赫兹的鲸鱼。
2024/2/18
元遗山在豫西
鲜卑人元好问，号遗山。
在邓州、镇平、内乡三县
任职十年。他写出半山亭、钓鱼台
写出白鹿原、淅江和菊潭。
编著《中州集》、《东坡诗雅》、《杜诗学》
《壬辰杂编》、《锦机》、《续夷坚志》等
近20部，大多散轶。诗追李、杜
以苏、辛为范，诗词、文、曲俱佳
而以丧乱诗尤甚。后，金国灭亡
回忻州故里，筑“野史馆”，
编修《金史》无果，抱恨而疫。
如今，好问真的成了
一座遗山。
2024/4/1
病忘
——引自《列子·周穆王》
宋国人华子，一点点
认出眼前的人，他叫出了
他们的名字，也想起了
他们的故事。他立刻变脸，
休掉自己的妻子，接着打儿子。
最后拿起刀，要追杀
那个治愈自己的儒生。
恢复记忆的华子
痛苦地喊着：还能让我遗忘吗？
让我回去吧，回到遗忘里。
木头人华子，得了
遗忘症的华子，就连医生
和巫师都治不好的华子，说自己
轻飘飘的，就像自由一样。不知道
天和地，也不知道存亡、得失和哀乐。
而现在，让他怎样面对
即将到来的一切？
“华子的族裔，依旧背负着
记得每件事物的诅咒。”*
注：引自印度诗人K.塞奇达南丹《记起每件事物的男人》。
2024/5/2
金枝槐
对于“金枝”的一个考证，说是
橡树，是一架通天的神梯。而我
在高速路边看到的，是槐树。总怀疑
这是涂了金粉的新物种，类似于
黄河边的某秃山，为了应对检查
被刷上绿漆。没有人知道，留白
有几种白。杜甫的药中，也有一棵
老槐树，以及树洞中亡灵出入的
大道。那应该有天街、天枢和天桥
还可能，是一只绣眼鸟
在山庄避暑。她说，词语的生产队
需要浇筑一下桩基，稳定如
特奥蒂瓦坎古城的巨石。作为
基因的测量员，你需要说出
PVC材质的语言，因为把妇女
拉上车，到卫生院做的结扎术
已经过时。比如说，浴缸里的特蕾莎
和酒店大堂里的朱莉，她们看到的裸体
和骨架，没什么不同。隔着
两部电影，我相信她们会
相视一笑。比如说，你在杜甫故里
看到过加工零配件和钢构的
杜甫机械厂。
2024/6/16
日落邙山
一块石头飞起来
就成了鸟。如果
再飞一会儿，就是一个
纸扎的人，一头栽下来。
你口袋里的第三只耳朵
接住了他。
石碑上的残句，葵花一样
转动脖颈。
经过一面山坡，和
另一面。我恰好停车
和路边卖柿饼的村妇
讨论过柿子，是怎样被碾压成
一张饼。夕阳正滚过沿黄大道
每一处皱折，那些房屋、村舍，
顶着金灿灿的夕光，像是
有一场盛大的晒佛唱诵------
那些抹掉的、不知名的
疤痕、孔洞，我住过。并用指甲
一点点抠出小寒、大寒，
那荒寒之道中轰隆隆的
蜜。而树叶
焦枯，一颗不落。她知道
邙山，抱得住所有看不见的
落日。
2024/12/15
作者简介:
朱怀金，笔名怀金 。中学时开始写作，散见于《诗刊》、《诗歌月刊》、《诗林》、《星星》、《诗选刊》《莽原》、《飞天》、《雨花》、《特区文学》《山花》《西部》《朔方》等，部分诗作被翻译为英语、韩语、泰语、锡伯语。诗歌入选多个选本。曾获首届河南文学奖等多个奖项，出版诗集六部，中国作协会员，洛阳市文艺评论家协会副主席。