来源:滚动播报
(来源:邯郸晚报)
刘天珍正在给学生上课。
磨盘峧教学点的学生正在上课。
刘天珍带领学生上体育课。
□本报记者王梦洁 文/影
高楼渐远,群峰叠翠,白雾如纱缠绕山间,将冬日的深山晕染成一幅静谧的水墨画卷。1月28日,深冬腊月的寒意浸骨,记者循着隐约的琅琅书声,走进了武安市管陶乡磨盘峧村。这座距武安市区50多公里的深山村落寂静无声,而那穿透白雾的读书声,正从大山深处的教学点缓缓传出,成为冬日里最动人的温暖乐章。
深山藏暖室 孤灯伴书声
越往大山深处走,寒意越浓,山间草木荒芜,唯有磨盘峧教学点的教室里暖意融融。推开门,一幅温馨的画面撞入眼帘:刘天珍老师站在讲台上,目光温柔地注视着台下6名孩子,带领他们大声朗读课文,稚嫩的嗓音回荡在小屋,也飘向了窗外的深山旷野。
今年50岁的刘天珍,头发已染霜白,眼角的皱纹里藏着岁月的痕迹,唯有眼神依旧清澈坚定,盛满对孩子们的期许。1996年,20岁的他在武安师范学校毕业,背着简单行李毅然走进这座深山教学点,未曾想,这一守,便是整整30年。
磨盘峧村地处偏远,村民外迁导致生源匮乏,老教师留不住,新教师不愿来,曾一度面临没有老师上课的困境。刘天珍主动放弃市区机会,来到这里。他既是校长,也是唯一的老师,更是孩子们的“大家长”,独自撑起这个教学点,直到2024年又来了一名新同事。如今的教学点有13名学生,2名教师,刘天珍负责二年级的所有科目。
下课后,记者跟随他走进不足20平方米的“办公室+宿舍”,小屋简陋却收拾得十分整洁,一张木板床,一张旧办公桌,一床厚棉被,便是他的全部家当。白天他守在教室,夜晚在这里备课休息,日复一日,年复一年,把青春都留在了这片深山。
“看着孩子们的笑脸,就想不到苦和累了。”刘天珍笑着说,他没有别的爱好,半生时光都倾注在孩子们身上。说起每一个孩子,他都滔滔不绝:“孙辰江聪明但爱‘溜号’,得时时提醒;王静静跟着爷爷奶奶,性格内向,要多疼一点。”每一个孩子的模样,都深深印在他心里。
三十载坚守 丹心映深山
刘天珍的办公桌旁,一排颜色鲜艳的学生档案格外显眼。从2000年起,他主动为每一位学生建档,这里没有冰冷的文字,只有满满的温情——孩子们过生日的笑脸、稚嫩的全家福、课堂上的专注模样,都被他细心珍藏。“最喜欢的人”一栏里,不少孩子工工整整地写下“刘天珍”三个字,是最纯粹的依赖与热爱。
“有人说我傻,可我知道,是这些孩子滋养了我。”刘天珍的话语满是真诚。小时候,他要步行20里地上学,深知深山孩子求学的艰辛。这份遗憾,让他下定决心留在深山,让这里的孩子能在家门口安心读书,用知识改变命运。
初来时,条件比想象中更艰苦:挑水要走一里地,做饭烧柴火呛得满眼泪,夜晚住校,房后就是坟地,他也曾多次想过放弃。可每当清晨,孩子们远远喊着“老师好”,仰着脏兮兮的小脸对他微笑,所有的恐惧与委屈都烟消云散。“辛苦我一人,总比愚昧一代人强。”这句话,成了他坚守30年的信念。
30年来,他放弃每天回家的机会,一周才能回家一趟。两趟城乡公交来回要大半天,他总说:“这时间,能多备一堂课,多辅导一个孩子。”
常年劳累让他落下一身病根:2003年白内障手术后,他包着眼睛就赶回学校,如今右眼视力依旧模糊;2009年重度胃炎发作,他请村医来学校打针,从未缺过一堂课。汗水湿透衣衫,脸色苍白如纸,他却始终坚守讲台,不愿耽误孩子们一分钟。
对家人,他满心愧疚。父亲残疾、母亲瘫痪,全靠妻子独自照料;女儿在作文里称他“狠心的爸爸”,说羡慕别的孩子有爸爸陪伴。每当读到这篇作文,他都热泪盈眶,却依旧选择坚守:“山里的孩子更需要我,只能亏欠小家了。”这份无奈与坚守,藏着他对乡村教育最深沉的爱。
即便如此,他从未放松教学,琢磨出独特的课例研究法,优质课多次获武安市一等奖,用努力证明着乡村教师的价值。
桃李满深山 初心永不变
30年坚守,换来了桃李芬芳。从这里走出的大学生已有50多名,他们带着刘天珍的期望,走出深山,在各行各业发光发热,用知识改变了自己和家庭的命运。
杨芳便是其中之一。2021年,研究生毕业的她在上海找到满意工作,回到村里的第一件事,就是去看望刘天珍。17年前,杨芳父母离异,父亲重伤,她与残疾爷爷相依为命,自卑又内向。刘天珍心疼她,不愿伤害她的自尊心,便用设置学习奖励的方式默默帮助她。
在刘天珍的鼓励下,杨芳刻苦学习,成绩始终名列前茅,一次次获奖,不仅解决了生活难题,更收获了自信心。“刘老师,谢谢您,如果不是您,就没有我的今天。”紧紧握着老师的手,杨芳的眼里满是感激。刘天珍看着长大成才的学生,脸上露出了欣慰的笑容。
这些年,教育部门的扶持让教学点发生了翻天覆地的变化:教室里装上了空调,线上培训打通了深山与外界的联系,城区优秀教师上门送教,让孩子们听到了不一样的课堂。这些温暖的变化,让偏远的教学点不再是孤岛,也给了刘天珍更多底气。
河北省职工道德模范、河北省师德标兵……一张张荣誉证书,见证了他的付出,可刘天珍始终淡然:“我只是做了该做的事。”
夕阳西下,余晖洒满深山,读书声依旧清晰。刘天珍站在教室门口,望着孩子们的笑脸,温柔而坚定。50岁的他,依旧坚守在这里,他说,只要还有一个孩子需要他,就永远不会离开。
深山无言,桃李有声。那琅琅读书声,是孩子们的憧憬,是刘天珍30年听不腻的歌。他如深山青松,坚韧不拔,用30年坚守,书写着乡村教育的温情传奇,用爱心与奉献,照亮了深山孩子们的求学路。

