女儿结婚后与我们分开住，老伴和我既“清静”也“清净”。因为我俩生来都不喜欢养宠物，一是我怕狗；二是老伴有洁癖，嫌脏。
去年女儿说她养了一条小狗，取名“等等”，并拍了照片和视频发过来。视频里小巧玲珑的“等等”对着镜头，棕色的毛齐整光滑，两只眼睛炯炯有神透着温柔。望着模样憨态可掬的“等等”，老伴说“小狗老好白相，真可爱……”其实我心里明白，她说的，一半有恭维的成分。
上个月女儿欲去广州出差五天（女婿陪着去），要把“等等”送来让我们代养几天。我听了不卑不亢，老伴却回复“好的”，还说“妈妈其实很喜欢小狗，我来养……”哈哈，她虽不太情愿，但女儿提出，只好佯装喜欢。
出差前一天，女儿把“等等”送来了，刚洗了澡还穿了衣服；还有狗粮（包括干粮、湿粮、鸡脯肉、鸡肉缠牛皮卷棒）以及狗窝、食盆、水盆、专用的一次性尿垫等。这下好了，老伴退休后又上班，还不是我照顾小狗啊！但我社会活动多，要是外出了，它怎么办啊？女儿看出了我的心思，说：“不要紧，只要把狗粮和水放好，它自己会吃的。”并在每个品种狗粮上放了纸条，写上名称和早中晚吃的时间等。
女儿回去后，“等等”看着我俩，有点陌生样，于是老伴和它玩了起来。我第一次看老伴不嫌弃宠物了，帮小狗狗抓脖子、梳小辫儿。我呢，虽然逐渐排除冷淡，但还是不大敢靠近它。当晚我们睡觉前，看干粮没怎么动，就倒了半袋湿粮，它很快吃了。待我们睡下后，它还跑来房间，老伴说“‘等等’也去睡觉吧！”它似乎听懂了，跑过去躺在厅门口的窝里了。我们刚睡了一小时，它突然“喔……喔”吠了起来，我赶紧起床，见它已站在进门垫子上对外吠……我从门镜望，原来是对门人家回来走路开门的声音。翌日，女儿说它听到门外有动静就会叫，潜意识里是保护主人。后来发现确实是的，白天外面有声响它也会吠。
女儿在广州的几天，都在问“今天‘等等’怎么样？给它吃了吗？”我说它倒很乖，这几天我天天出去，回来狗粮吃了，拉屎拉尿都会拉在方槽内，要替它换了才会再上去排泄，否则它就屏着。我还拍了它玩耍、吃食、晒太阳等视频、照片发给女儿。
几天的相处，我也渐渐喜欢上“等等”了。它见我出门换衣服会斜着头看我，我就说“‘等等’乖哦，我一会儿就回来……”它就后退看我关门。虽然人在外，我心里却一直惦记它。当我傍晚回家开门，它一下子叫着奔过来舔脚，尾巴也直甩。当然，老伴回来它更欣喜，除了抖落身子还甩头摇尾，因为又要有挠颈梳辫的享受了。但我不抱它，它还会生气，叫它吃狗粮它也躲得远远的。那天女儿看了照片后说帮它把眼屎擦掉，老伴擦完后我想再拍个照给女儿看，它就是不朝我看。没辙，我就帮它挠挠头颈、夸它几句“乖”，它便回头看我了……
女儿回沪那天晚上来接“等等”，听到开门声看见女儿，吠着跳着直往她身上蹿，那开心的模样就如小孩见到妈妈！女儿坐上沙发，它也跳上去坐在其身上，不时蹭她的脸，好像要把几天没发的“嗲”补回来。
女儿抱着“等等”进电梯了，我们跟当了几天家庭新成员的它告别：“‘等等’，等你再来噢！”它两眼也望着我们。此刻我的心里不是滋味，再看老伴，已眼睛湿润了……
原标题：《十日谈·家有宠物 | 费平：“等等”，等你再来噢》
栏目编辑：郭影
文字编辑：沈琦华 蔡瑾
本文作者：费平