韩国曹薰铉、李昌镐师徒联袂统治棋坛近二十载，世界大赛冠军几乎被“韩流”席卷。然而棋迷常议一件“怪事”：两位霸主横扫天下的履历里，却共同横亘着一个难以翻越的名字——日本依田纪基。
数据不说谎。依田对曹薰铉总战绩6胜5负，对李昌镐截至2008年正式对局18回，10胜8负。这一成绩放在曹李巅峰期堪称异数。李昌镐对日本六超呈压倒性优势：对赵治勋11胜2负、对林海峰9胜4负、对武宫正树3胜1负，唯独面对依田，不仅总战绩落于下风，更在1991至1998年间遭遇过六连败 。
一、五番棋的伏笔：当石佛还是少年
1991年初，14岁的李昌镐已是韩国三冠王，挟第三届富士通杯八强之威东征。日本棋界并不服气：韩国神童可有成色？他们推出时年25岁、尚无头衔的依田纪基，以日韩特别五番棋一较高下 。
彼时舆论质疑“无冠何以对三冠”，李昌镐仍应战。结果令韩国棋界错愕：依田3比1取胜，后两局竟呈一边倒。棋盘上，依田并无玄妙官子，唯凭堂堂正正的中盘力量，正面碾过。少年石佛技术变形，走出多处疑问手。这是“苦手”意识的起点，也是日后依田每逢李昌镐必瞪圆虎目的底气 。
二、石佛克星：六连胜的心理烙印
此后五年，依田成为李昌镐唯一无法破解的谜题。1993年亚洲电视快棋赛、第五届东洋证券杯，1998年亚洲电视快棋赛，依田连续三次在世界大赛单败淘汰中送走李昌镐。至1999年春兰杯前，依田对李昌镐战绩已是6胜1负 。
记者问李昌镐“最怵谁”，石佛不假思索：“依田纪基。”这句话传开后，日本棋迷扬眉吐气，韩国媒体则反复探究：依田究竟强在哪里？李昌镐在自传《不得贪胜》中剖析：依田没有哪一环节特别突出，但序盘、中盘、官子“没有特别弱的地方”，这是一种冷酷的异质 。当石佛赖以成名的“长考”“后发制人”遇上无短板的力战型对手，节奏就此打乱。
三、2006年农心杯：十四连胜的终结
2006年2月24日，上海。第七届农心杯进入最终局。李昌镐在此前农心杯跨届14连胜，韩国队六连霸，而日本队从未染指。是役日本仅剩主帅依田，韩国尚有李昌镐坐镇，几乎无人看好 。
棋局进程却刻入史册。依田执黑，第39手侵消上边白阵，第43手强行求变。李昌镐白44穿断，决意乱战——彼时他刚与崔哲瀚恶斗数番，惯于暴力解棋，却正中依田下怀。中央绞杀中李昌镐算路出错：白56应以愚形三角拐出尚可一战，实战却弈出失招，大龙遭屠 。
劣势下李昌镐顽强追赶，至官子已迫近半目胜负。然而白146靠、150断，试图鲸吞中腹，被依田组合拳连续打穿。173手，李昌镐投子。农心杯14连胜神话就此终结，日本围棋迄今唯一的农心杯冠军，由这只“老虎”独力叼回 。
四、耳机与民歌：盘外的武士
依田对曹薰铉的6场胜利，更带着某种戏剧色彩。1994年第五届东洋证券杯决赛，曹薰铉局面占优时常哼唱韩国小调，节奏时快时慢。依田不堪干扰，数次向裁判抗议未果，第三局索性戴上厚耳机出场。这在当时职业棋坛极为罕见，舆论哗然 。
最终依田1比3告负，但“耳机事件”成为围棋史著名注脚。有评论指曹薰铉本不需要这类盘外手段，反证依田对他威胁之大。两年后，依田在首届三星杯决赛2比1力克刘昌赫，捧起生涯首座世界冠军，报了一箭之仇 。
五、最后的武士：对四大天王全线领先
依田纪基的独特性不止于曹李。他是在“韩流”最凶猛的年代，唯一对韩国四大天王总战绩全部领先的棋手：对李昌镐10胜8负、对曹薰铉6胜5负、对刘昌赫9胜6负、对徐奉洙4胜1负 。这份成绩单置于同期中日棋手中，绝无仅有。
1966年出生的依田，14岁入段，17岁打破新人王最年轻夺冠纪录，四次捧杯至今无人超越 。他留给棋坛的形象不仅是数据：第四届中日擂台赛六连胜直逼聂卫平城下，第二届真露杯五连胜扫落中韩多名强豪。中国棋手曾集体患“恐虎症”，聂卫平两度半目惜败，马晓春、刘小光尽皆失手 。
但依田从不过度渲染功绩。2006年农心杯夺冠后他只说：“李昌镐还是最强的，一盘棋说明不了什么。”2018年后淡出一线，2021年元老传奇赛重逢，54岁的依田再度击败李昌镐，距首次交手已过三十年。棋谱摆开，仍是虎威不减 。
依田纪基从未活在任何人的时代里。当日本围棋整体式微、六超逐一隐退，他用最“不日本”的力战棋风，在曹李铁幕上撕开一道裂隙。这道裂隙未必颠覆格局，但它证明了：围棋终究不是一两个人的垄断，总有不服者，以堂堂正正的进击，咬碎神话。