1952年10月14日，上甘岭。
美军一天之内扔了30万发炮弹，把山头硬生生削低了两米。
这是什么概念？
相当于每秒钟都有6发大口径炸弹在你耳边爆炸。
就在这个把石头都炸成粉末的修罗场里，第15军45师135团的一个16岁四川娃娃，却干了一件让正规军校教官听了都要捂脸的事儿。
但也正是这几秒钟的“不雅动作”，硬是把一场必输的局给扳回来了。
有时候，决定几百条人命的不是将军的指令，而是一个尴尬的生理急需。
很多人以为志愿军打仗就是靠人海战术，往上堆人头，这纯属是西方战史给自己找台阶下。
到了1952年，咱玩的是“冷枪冷炮”。
唐章洪这小伙子才16岁，入伍没多久，看着跟谁家逃学的初中生似的，但他手里那门82迫击炮，在阵地上简直神了。
那时候讲究的是“把炮弹当子弹用”，他这炮打得比狙击枪还准，指哪打哪。
可是吧，再好的手艺也怕家伙什儿不给力。
那天下午，战斗打得太惨了，唐章洪一个人守着炮位，那是连着打了好几百发。
那炮管红得跟烙铁似的，稍微碰一下都能闻到肉皮烧焦的味儿。
按照操作规程，这时候必须得停下来散热，或者浇水降温。
不然下一发炮弹塞进去，那就是炸膛，连人带炮一块儿完蛋。
但那可是上甘岭啊，水比血都金贵。
运输线早被美军飞机的火网封锁得死死的，一只苍蝇都飞不进来。
坑道里的战友渴得喉咙冒烟，连牙膏都吞了，甚至有人喝尿解渴，哪来的水伺候这铁疙瘩？
偏偏这时候，侦察员那是扯着嗓子喊，坐标发过来了：对面一个加强排借着烟雾掩护，离阵地不到200米了。
这要是守不住，前沿一丢，背后的坑道口一被堵死，里面的几百个伤员和战友，那就全得交代再这儿。
情况那是真急眼了。
当时唐章洪也是到了极限，双眼充血，精神绷得都要断了。
更要命的是，人在极度紧张恐惧的时候，生理反应是控制不住的，膀胱那种憋胀感让他浑身难受。
看着那根烫得发红、马上就要罢工的炮管，这娃娃脑子里突然蹦出个看似荒诞却救命的念头。
这液体哪是废水啊，这就是现成的冷却液。
在生死面前，尊严这东西连个屁都不如。
他是一点都没犹豫，当着硝烟和尸体的面，对着炮管就尿了上去。
“滋滋”的一阵响，白烟腾地一下就起来了，那股骚味儿混合着刺鼻的火药味，呛得人直咳嗽。
但这会儿谁还在乎味儿啊？
这不就是战场版的物理降温吗？
趁着炮身温度刚降下来那一瞬间，还没等白烟散去，他立马调整诸元，装填、发射。
这一发带着体温的炮弹，带着一股子狠劲，呼啸着就砸出去了。
你猜怎么着？
这炮弹跟长了眼似的，不偏不倚，正砸在敌人进攻队形的腰眼上。
后来听老兵说，那一下极有可能是引爆了对面的随身弹药，或者干掉了带头的指挥官。
只听见轰的一声巨响，对面那个排的进攻队形瞬间就乱套了，进攻势头硬是被这一下给打断了。
这一炸可不得了，美军那边以为我们这边还有重火力支援，吓得赶紧趴窝，呼叫后方炮火覆盖，这几分钟的时间差，足够我们的支援部队顶上来了。
事后统计，这一发“有味道”的炮弹，直接导致了敌人这波攻势的彻底瘫痪。
唐章洪后来因为这事儿，加上他在整个上甘岭战役里一个人靠那门迫击炮干掉400多个敌人，拿了特等功，被授予“一级战斗英雄”称号。
咱们现在回头看这段历史，总觉得上甘岭是靠大战略赢的。
其实哪有那么复杂？
对面喝着可乐吃着午餐肉，武装到牙齿；咱们连口水都没有。
但唐章洪们有的，是那种把一切资源——哪怕是自己的排泄物——都转化为战斗力的狠劲。
这不光是急中生智，这是一种被逼到绝境后爆发出来的生存本能。
当一个民族被逼到墙角时，哪怕是一个16岁的孩子，也能让钢铁低头。
2002年，老英雄重回上甘岭，在当年战斗过的阵地上抓了一把土，揣进兜里带回了四川，那年他66岁。