七绝·旧时迹
断碑湮草迹模糊，野史风传总不如。
唯有荒台旧时月，夜深犹照未焚书。
首句“断碑湮草迹模糊”，起笔便定下苍凉的基调。断碑为历史之骨，本应立言纪事，却已断裂；湮草为时间之发，覆盖其上，使字迹漫漶难辨。“断”“湮”“模糊”三词叠加，将物理形态的残破与时间侵蚀的不可逆，凝缩为一幅具象画面。这既是实写眼前之景，也是隐喻历史真相的碎片化——当实物证据被自然与人事消磨，后人如何接近真实？
次句“野史风传总不如”，以否定句式转向对“非官方叙事”的质疑。“野史”与“风传”指向口耳相传的稗官杂说，它们虽可能填补正史的空白，却因缺乏实证而“总不如”。此句并非全然贬斥野史，而是暗示单一来源的不可靠：无论是官方正史的刻意遮蔽，还是民间传闻的无序演绎，都难以还原历史的完整面容。两句相连，构成对历史认知的双重困境——物证湮灭，文证失真。
后两句笔锋一转，由“失”入“存”。“唯有荒台旧时月”，在空间上从地面的断碑转向高台的月光，在时间上以“旧时”勾连古今。月亮成为跨越朝代的恒定观察者：它曾照耀过古人题诗的荒台，也曾照亮后来焚书的火光，此刻又洒向诗人所在的当下。“夜深犹照未焚书”是全诗的诗眼。“未焚书”可有多重解读：或是侥幸逃过劫难的典籍，或是未被权力规训的思想火种，亦或是存在于记忆与精神中的文化基因。月光不问兴废，只以清辉抚摸那些试图被抹去的痕迹，暗示真正的“旧时迹”未必依赖有形载体，精神的延续性比物质的留存更为坚韧。
全诗以小见大，借荒台残月与未焚之书，在历史虚无的底色上，点亮一盏关于记忆与抵抗的微光。它需要读者在断碑的模糊与野史的嘈杂中，去辨认那轮始终悬照的月亮——那是超越具体史实的文化精魂，是人类对抗遗忘的最后见证。
七绝·行云径
苔深不碍翠沾襟，万仞闲云抵掌擒。
忽有松风遥指处，青峰让出一溪琴。
首句“苔深不碍翠沾襟”，落笔便是湿润的山林气息。“苔深”写出小径久无人扰、岁月堆积的幽寂；“不碍”二字转折巧妙——苔痕虽厚，却不阻挡脚步，反而让衣襟沾染翠色。这里的“翠”不只是颜色，更是满径草木的生命气息扑面而来。行人不为苔滑所困，反被翠色浸润，心境已由喧闹转入澄明。
次句“万仞闲云抵掌擒”，境界陡然开阔。“万仞”写山之高峻，“闲云”写云之自在，二者本皆宏大无拘，却被诗人以轻快的“抵掌擒”一笔收束。这不是真的“抓住”云，而是人与云的精神相遇：行者立于高处，心胸开张，仿佛举手便可掌控万千气象。一个“擒”字，既有豪迈的游戏之意，也透出一种“心能转物”的超然——外在的崇高与变幻，皆可化为胸中之从容。
第三句“忽有松风遥指处”，是全诗的转折点。“忽有”打破前两句意境的稳定感，引入听觉与方向的引导。松风自远处吹来，带着山林的低语，仿佛有意“遥指”某个所在。此处未见其人，先闻其声，未见其景，先得其向，读者的视线随之一转，由高空云气落到近处山谷。
末句“青峰让出一溪琴”，顺势而出，豁然开朗。“青峰让出”极具拟人意味——连绵的山峦仿佛懂得礼让，为一道溪流留出通道。而这溪水又被比作“琴”，潺潺水声化作悠扬琴韵，在山间回响。至此，视觉（青峰）、听觉（琴音）、触觉（松风）交融一处：原本险峻的行路之途，转化为一曲自然的合奏，人在其中，不过是聆听者与同行者。
全诗以苔翠开篇，以溪琴收束，中间穿插云的恣肆与风的指引，把一段山行写得有声有色、有静有动。它不仅写景，更写出心灵与山川的默契：苔痕不妨襟袖生翠，高峰亦可随手擒云，而在松风的指引下，连坚硬的山峰也会为人间让出音乐的清响。行走其间，人并未征服自然，而是在自然的慷慨馈赠中，完成一次心境的开阔与自我的放下。
七绝·梅花侧
蝶翼驮春过谢桥，蘅皋旧冢雪初消。
前生我在梅花侧，埋却诗中酒一瓢。
首句“蝶翼驮春过谢桥”，以轻盈之笔点染春信。“蝶翼”纤薄如梦，却“驮”着整个春天，将季节的流转具象为一场灵动的飞行；“谢桥”暗含离情旧事，春色虽至，却掠过曾经的离别之地，为全诗蒙上一层淡远而微凉的底色。
次句“蘅皋旧冢雪初消”，视角从空中春景沉入地面遗迹。“蘅皋”是长满香草的水边高地，本应清雅，却与“旧冢”并置，形成生死与香腐的对照；“雪初消”写冬寒渐退，既呼应“春过”的时序，又以残雪的消融喻指记忆的苏醒——旧冢上的积雪融化，或许也带出了被掩埋的往昔。
后两句突然折入“前生”的自白：“前生我在梅花侧，埋却诗中酒一瓢。”这是全诗的灵魂所在。诗人不与今世纠缠，而直接认领一个“前生”的身份：在梅花之侧，他做的不是功名或悲欢，而是将“诗中酒一瓢”埋入土中。这“酒”是诗兴、是豪情，也是未及挥洒的才思与放达；“埋却”则是一种郑重的托付——与其在现世零落，不如将最珍视的精神之物，寄存在梅花侧的前尘里。
梅花在中国文化中常象征孤洁与高标，此处“梅花侧”不仅是地理空间，更是精神原乡。前生的“我”与今生的“我”通过这“埋酒”的动作完成隐秘的对话：眼前的春色、旧冢的残雪，都成了唤醒前世记忆的触媒。诗中没有直抒今生的怅惘，却通过“前生”的决绝选择，反衬出现实中精神寄托的缺失与追寻。
全诗以蝶翅驮春起，以埋酒入梅收，在极短的篇幅中完成从现世到前生、从外景到内心的跳跃。它不写梅之形，而写梅之侧的精神归处，让“前生”成为安放诗酒灵魂的隐秘桃源。