陪母亲体检时，遇见了重病的前女友，偷偷给她交了手术费
五元讲堂
2026-02-09 11:46·江西
“你怎么来了？”我看着门口的女人，心脏猛地漏了一拍，下意识地挡在了门口。
一个月前，我在医院遇见了重病的前任苏婉，偷偷替她交了十万块的手术费，本以为这辈子不会再有交集，这只是我单方面的一场“救赎”。
此刻，苏婉却提着一个沉甸甸的黑色纸袋站在我家门口，眼神冷得像冰，完全没有大病初愈后的庆幸。
她没有理会我的惊讶，径直走进屋，将那黑色纸袋重重地拍在茶几上，发出一声闷响。
“林浩，”她抬起头，嘴角勾起一抹让我看不懂的笑，“打开看看吧，这是你‘应得’的。”
01
医院的走廊，永远充斥着一股令人窒息的消毒水味。
混合着廉价盒饭的香气，还有汗水发酵的酸臭。
这就是人间的修罗场。
我手里攥着一叠体检单，像个没头苍蝇一样跟在母亲身后。
母亲今天穿了一件暗红色的旗袍，脖子上挂着一串圆润的珍珠项链。
在这灰扑扑的医院人群里，显得格格不入。
“浩子，你走快点行不行？”
母亲回过头，眉头皱成了一个“川”字。
她一边用手帕捂着鼻子，一边嫌弃地看着旁边咳嗽的老人。
“这种地方我真是一分钟都不想多待，全是细菌。”
我无奈地叹了口气，加快了脚步。
“妈，医生说这层楼做完彩超就结束了，您忍忍。”
母亲冷哼一声，高跟鞋踩在瓷砖地上，发出“哒哒哒”的脆响。
“我说你也真是的，三十岁的人了，连个像样的女朋友都带不回来。”
“非得让我这把老骨头操心。”
“上次给你介绍那个王局长的女儿，多好的条件，你非说没感觉。”
“感觉能当饭吃吗？”
我听得耳朵都要起茧子了。
自从三年前我和苏婉分手后，母亲就像是疯魔了一样给我安排相亲。
在她的标准里，门当户对是铁律，感情是累赘。
“妈，这事儿回去再说吧，这儿人多。”我低声说道。
母亲撇了撇嘴，似乎还想说什么，但看到前面排队的长龙，只能恨恨地闭上了嘴。
我拿着缴费单去窗口排队。
队伍很长，每个人脸上都写满了焦虑和疲惫。
百无聊赖中，我的目光漫无目的地在人群中扫视。
突然，我的视线定格了。
心脏像是被一只无形的大手狠狠攥住，猛地收缩了一下。
在走廊尽头的角落里，坐着一个女人。
她穿着一件洗得发白的牛仔外套，里面是一件灰色的T恤。
头发枯黄，随意地扎在脑后，显得有些凌乱。
虽然她戴着口罩，虽然她瘦得几乎脱了相。
但我还是一眼就认出了她。
苏婉。
那个在三年前，狠心甩了我，坐上一辆宝马车绝尘而去的前女友。
那个我曾经发誓要恨一辈子的女人。
她怎么会在这儿？
她不是应该过着锦衣玉食的阔太生活吗？
我下意识地想要躲避，想要转身离开。
可双脚却像是灌了铅一样，根本挪不动分毫。
我看到她手里紧紧攥着几张单子，身体微微颤抖着。
过了一会儿，她站起身，走到护士站。
隔着几米远的距离，我听不清她在说什么。
但我看到了她卑微弯下的腰，还有护士冷漠摇头的动作。
苏婉似乎在哀求什么，双手合十，不停地作揖。
护士依旧面无表情地指了指旁边的缴费窗口。
苏婉僵在原地，肩膀垮了下来。
那一瞬间，她仿佛被抽走了所有的精气神。
她颓然地转过身，步履蹒跚地走回那个角落，重重地跌坐在长椅上。
她摘下口罩，想要透口气。
那张脸露出来的瞬间，我倒吸了一口凉气。
那是苏婉吗？
曾经那个笑起来眼睛像月牙，脸上总是带着婴儿肥的女孩，去哪了？
此刻的她，面色蜡黄，眼窝深陷，颧骨高高凸起。
像是一朵即将枯萎的花。
我心中的恨意，在这一刻竟然显得有些虚无缥缈。
取而代之的，是一种说不清道不明的刺痛。
“浩子！发什么呆呢？到你了！”
母亲尖锐的声音在耳边炸响。
我猛地回过神，慌乱地把单子递进窗口。
交完费，我把母亲安顿在彩超室门口的椅子上。
“妈，我去个洗手间，肚子有点不舒服。”
母亲不耐烦地摆摆手：“懒驴上磨屎尿多，快去快回。”
我转身，却没有去洗手间。
而是径直走向了护士站。
02
我找到了刚才拒绝苏婉的那个护士。
“你好，我想问一下，刚才那位穿牛仔外套的女士，她是遇到什么困难了吗？”
我尽量让自己的语气听起来自然，像个热心的路人。
护士抬头看了我一眼，警惕地问：“你是她什么人？”
“我是她……远房亲戚，刚才看着像，没敢认。”我撒了个谎。
护士叹了口气，眼神里的戒备少了些，多了几分同情。
“唉，也是个可怜人。”
“早期宫颈癌，本来手术治愈率很高的。”
“但是她拖得太久了，再不手术，扩散了就神仙难救了。”
“刚才她是想申请欠费治疗，但医院有规定，我们也没办法。”
轰——
脑子里像是有什么东西炸开了。
癌症。
这个词离我很远，远到只存在于电视剧里。
可现在，它却沉甸甸地压在了苏婉身上。
“差多少钱？”我的声音有些干涩。
“手术费加后期化疗，怎么也得准备个十万八万的吧。”护士翻了翻记录，“她卡里就剩两千块钱了。”
十万。
对于现在的我来说，不算是个大数目。
这几年我拼命工作，事业有了起色，卡里也有了些积蓄。
可是，凭什么？
凭什么我要救一个曾经抛弃我的女人？
三年前那个雨夜，她坐在那个男人的车里，隔着车窗对我说的那些话，至今还像刀子一样扎在我的心口。
“林浩，你给不了我想要的生活。”
“我不想以后为了几毛钱的菜价在菜市场跟人吵架。”
“我们不合适，真的。”
那时候的我，刚失业，穷得叮当响。
我跪在雨里求她别走，她连头都没回。
现在她落魄了，生病了，被那个有钱人甩了吧？
这就是报应吗？
我应该感到痛快才对。
我应该走过去，冷笑着嘲讽她几句，然后潇洒地离开。
可是。
脑海里却不由自主地浮现出大学时候的画面。
那时候我们都穷。
冬天为了省钱，两个人只买一杯热奶茶，你一口我一口地喝。
她把冰凉的手塞进我的脖子里取暖，笑得没心没肺。
她说：“浩子，只要你在，我就不怕。”
那双眼睛，曾经装满了我。
我在楼梯间点了一根烟。
烟雾缭绕中，我看着窗外灰蒙蒙的天空。
狠狠地吸了一口，辛辣的烟雾呛得我眼泪都要流出来了。
“林浩，你就是个贱骨头。”
我狠狠地骂了自己一句。
掐灭烟头，我转身回到了缴费窗口。
“帮那个叫苏婉的病人交十万块钱。”
我递过去一张银行卡。
收费员有些惊讶地看着我：“先生，您确定的吗？”
“确定。”
“需要留名字吗？”
“不用。”我想了想，又补充道，“如果她问起来，就说是红十字会的专项补助，或者是什么爱心基金，总之别提我。”
“千万别提我。”
我不想让她知道。
不想看她尴尬的样子，也不想让她觉得我还对她旧情难忘。
更不想让她觉得，我在可怜她。
这就当是，祭奠我那死去的爱情吧。
或者是，为了让自己良心好过一点。
刷完卡，拿到回执单，我把它揉成一团，扔进了旁边的垃圾桶。
做完这一切，我长长地出了一口气。
仿佛卸下了一个沉重的包袱。
回到彩超室门口，母亲刚好检查完出来。
“怎么去那么久？是不是肠胃又出问题了？”母亲抱怨着。
“没事，人有点多。”
我扶着母亲，走过那条长廊。
经过那个角落时，我用余光瞥了一眼。
苏婉还坐在那里，头深深地埋在膝盖里，肩膀微微耸动。
像是一只受伤的小兽。
我咬了咬牙，强迫自己收回目光。
“妈，晚上想吃什么？我订了那家你喜欢的粤菜馆。”
“这还差不多，算你有孝心。”
母亲的脸上终于露出了笑容。
我们从苏婉面前走过。
她没有抬头。
我们就像两条平行线，在这个充满消毒水味的午后，短暂地交错，然后又各自延伸向未知的远方。
03
日子像流水一样，无声无息地过了三个月。
那十万块钱，像是一颗石子投入了深潭。
除了那一瞬间的涟漪，再也没有任何动静。
我回归了正常的生活轨迹。
上班，加班，开会，骂下属，被上司骂。
周末陪母亲吃饭，偶尔被逼着去见一两个相亲对象。
那些女孩都很优秀，学历高，家境好，谈吐得体。
但我总是提不起兴趣。
每次坐在精致的咖啡厅里，看着对面妆容精致的脸。
我总会莫名其妙地想起那个穿着洗白牛仔衣，枯瘦如柴的身影。
不知道她手术做了没有？
应该做了吧，毕竟钱都交了。
手术成功吗？
大概是成功的吧，毕竟是早期。
她现在应该在康复了吧？
或许正在某个安静的小城，重新开始她的生活。
这一切都与我无关了。
我时常这样安慰自己。
我觉得自己很伟大。
真的，这甚至让我产生了一种道德上的优越感。
我不计前嫌，以德报怨，救人一命胜造七级浮屠。
我甚至觉得，那十万块钱花得太值了。
它不仅买断了我对过去的怨恨，也升华了我的人格。
母亲最近心情不错。
因为我又升职了，薪水涨了一大截。
她逢人便夸我出息，说那些当年看不上我的人都瞎了眼。
每当这时候，我只能尴尬地笑笑。
但我没想到，生活的剧本，从来不会按照预想的轨迹发展。
它总是在你以为一切都尘埃落定的时候，给你一记响亮的耳光。
那是一个周六的午后。
秋天的阳光很好，透过窗纱洒进客厅，在地板上投下斑驳的光影。
母亲去棋牌室打麻将了，家里只有我一个人。
我躺在沙发上，正拿着手机刷短视频。
门铃突然响了。
叮咚——
叮咚——
声音很急促，透着一股不寻常的意味。
我皱了皱眉，放下手机。
“谁啊？”
我趿拉着拖鞋走到门口，通过猫眼往外看。
这一看，我整个人都僵住了。
门外站着的，竟然是苏婉。
她变了。
不再是医院里那个面黄肌瘦、邋里邋遢的样子。
她化了淡妆，虽然脸色依旧有些苍白，但眉眼间那股精气神回来了。
她穿着一件黑色的风衣，头发整齐地盘在脑后。
手里提着一个黑色的纸袋。
她怎么会找到这里？
难道是护士泄密了？
还是她知道我有钱了，想来求复合？
又或者是手术费不够，想来借更多的钱？
一瞬间，无数个念头在我脑海里闪过。
那种道德优越感瞬间崩塌，取而代之的是一种深深的防备。
如果是来借钱的，我该怎么拒绝？
如果是来求复合的，我要不要羞辱她一番？
门铃还在响。
我深吸一口气，打开了房门。
门开了。
我们四目相对。
空气仿佛在这一刻凝固了。
没有想象中的痛哭流涕，没有久别重逢的激动。
她的眼神很冷。
冷得像是一潭死水，看不到底。
“不请我进去坐坐吗？”
她的声音很平静，平静得让人心慌。
我不由自主地侧过身，让出了一条路。
苏婉走进客厅，环视了一圈。
“装修不错，比当年那个出租屋强多了。”
她淡淡地评价道，语气里听不出是赞赏还是讽刺。
“你……你怎么来了？”
我站在她身后，手足无措，像个犯了错的小学生。
苏婉没有回答我的问题。
她走到茶几旁，将手里那个黑色的纸袋轻轻放下。
然后，她转过身，直直地盯着我的眼睛。
那目光太犀利，仿佛能看穿我内心所有的肮脏与算计。
“坐吧。”她说。
明明是我家，她却像个主人。
我硬着头皮坐在对面的沙发上。
“婉婉，你身体怎么样了？手术……”
“林浩。”
她打断了我的话。
她伸出手，修长的手指伸进那个黑色纸袋里。
先是掏出了一张银行卡，放在桌上。
接着，又掏出了一个信封。
那个信封已经很旧了，边角有些泛黄，看起来有些年头了。
我不解地看着她。
这是什么意思？
苏婉深吸一口气，像是用尽了全身的力气。
她指着桌上的东西，缓缓开口。
这一开口，就像是一道惊雷，狠狠地劈在了我的天灵盖上……